HANDBOUND 
AT  THE 


UNIVERSITY  OF 
TORONTO  PRESS 


^     U       ^        W 


\i 


Pour  la  Couronne 


DRAME    EN    CINQ.    ACTES,    EN    VERS 


Tous  droits  de  reproduction  et  de  traduction  réservés  pour  tous  les  pays, 
y  compris  la  Suède  et  la  Norvège. 


FTioAtT^ÇOIS     COTTÉE 


Pour  la  Couronne 

DRAME    EN    CINQ   ACTES,    EN    VERS 
Représenté  pour  la  première  fois  sur  le  Thèàlre  de  l'Odèon,  le  19  Janvier  189^ 


Tc47{JS 


ALPHONSE     LEMERRE,     ÉDITEUR 

23-31,    PASSAGE    CHOISEUL 
NEW-YORK,     13     WEST,    24th   STREET 


M    DCCC    XCV 


tMzM.    Emile    zMarck    et   Emile    Vesheaux, 
'Directeurs  de  l'Odéon, 

en  témoignage  de  reconnaissante  amitié, 

F.  C. 


TET{S0:?{:;^(i4GES 


ETIENNE,  évéque  et  roi  des  Balkans  ....  MM.  Albert  Lambeui. 

LE  PRINCE   MICHEL   BRANCOMIR.  P.  Magnier. 

CONSTANTIN  BRANCOMIR,  son  fils.  Jacques  Fénoux. 

IBRAHIM-EFFENDI,  agent  secret  du  sul- 
tan  Mohammed  1 1 ,  sous  le  déguisement  d'un 
chanteur  *bohémien  et  portant  le  nom  de 

BENKO Rameau. 

OUROSCH,   vétéran Marsat. 

LAZARE,  soldat Etievant. 

UN  PRISONNIER  TURC Duparc. 

UN  GUETTEUR Céalis. 

UN  CHEVRIER Jahan. 

UN  OFFICIER Taldy. 

BAZILIDE,   femme  du  prince   Michel.  .  .  .  M""*  Tessandier. 

MILITZA Wanda  de  Boncza, 

ANNA,   fille   d'Ourosch Chapelas. 

SOPHIA,  chanteuse Marignan, 

ALEXIS,  page Groslibr. 

Dans  Us  Balkans.  —  Fin  du  xv*  sikh. 


Pour  la  mise  en  scène  détaillée,  s'adresser  à  M.   Foucault,  régisseur 
général,  à  l'Odéon. 


Pour   la    Couronne 


ACTE    PREMIER 

La  place  d'armes  d'une  citadelle  dans  les  Balkans.  Au  fond, 
une  porte  monumentale.  A  droite  et  à  gauche  de  la  grande 
porte,  le  rempart.  A  droite,  au  second  plan,  un  corps  de  logis 
avec  une  porte  moins  importante  que  celle  du  fond.  Par-dessus 
les  créneaux,  on  aperçoit  la  chaîne  des  montagnes. 


SCÈC^E     TT{EéMIÈ'R^E 

LAZARE,  OUROSCH,  BENKO.  Au  lever  du  rideau, 
Lazare,  jeune  soldat,  montre  les  montagnes  à  Benko,  sorte  de 
bohémien,  portant  sur  l' épaule  uneguT^la  au  long  manche.  Ourosch, 
vétéran  aux  moustaches  grises,  est  assis  sur  un  banc. 


LAZARE,  étendant  la  main  vers  la  gauche. 
Oui,  chanteur,  tu  peux  voir  d'ici  tout  le  pays. 
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Au  Nord,  ces  seigles  mûrs,  ces  blés  et  ces  maïs, 
Tout  ce  fauve  horizon  où  le  coup  d'œil  s'égare, 
C'est  le  pays  chrétien,  c'est  la  plaine  bulgare. 
Quand  le  ciel  est  limpide  et  qu'il  fait  grand  soleil, 
Là-bas,  on  voit,  dit-on,  briller  un  point  vermeil. 
Le  Dôme  de  Viddin,  de  notre  capitale. 
Dans  ce  beau  pays  blond,  le  Danube  s'étale, 
Couleur  d'acier,  et  coupe  en  deux  la  région. 
Comme  un  sabre  jeté  sur  la  peau  d'un  lion. 

B E  N  KO ,  indiquant  la  droite. 
Mais...  au  Sud? 

LAZARE. 

Ah  !  par  là,  c'est  le  Turc.  Sa  conquêt» 
Au  pied  de  nos  remparts,  depuis  douze  ans,  s'arrête, 
Grâce  aux  Balkans,  et  grâce  à  nous  aussi,  je  crois. 

Il  mmtre  alternativement  la  droite  et  la  gauche. 
Par  là,  c'est  le  Croissant;  par  ici,  c'est  la  Croix. 

BEN  KO,  regardant  les  cimes. 

Oui,  la  chaîne  des  fiers  Balkans  est  effrayante. 

On  dirait  une  mer  orageuse  et  géante. 

Dont  les  flots  pour  toujours  sont  immobilisés. 

LAZARE. 

Va,  le  Turc  les  aurait  depuis  longtemps  forcés, 
Ces  Balkans,  sans  le  chef  intrépide  et  fidèle 
Qui  tient  depuis  douze  ans  dans  cette  citadelle. 
Nous  serions  tous  conquis,  —  c'est  à  faire  frémir,  — 
Tous,  sans  notre  héros,  sans  Michel  Brancomir. 


ACTE    I,    SCÈNE    I 


BENKO. 

Paui'^e  poète  errant,  qui  veux  être  son  hôte, 
J'aimerais  à  chanter  cette  gloire  si  haute. 
L*œuvre  du  grand  Michel,  compagnons,  dites-la, 
Et  je  la  rimerai  sur  un  air  de  guzla. 

LAZARE. 

Fais-le.  Nous  t*en  saurons  garder  reconnaissance... 

Le  sultan  Mohammed  avait  conquis  Byzance; 

Le  Croissant  voyait  tout  céder  à  son  effort; 

Hunyade  était  mort;  Scanderbeg  était  mort. 

Semblables  aux  forçats  qu'on  fouaille  et  qu'on  garrotte, 

Tous,  le  Grec,  le  Magyar,  le  Serbe,  l'Épirote, 

Tous,  gens  de  la  mer  Noire  ou  du  Monténégro, 

Tendaient  leurs  bras  aux  fers  et  leur  gorge  au  bourreau. 

Le  Turc  étant  le  maître  alors,  il  fut  atroce. 

Chaque  pays  saigna  sous  un  pacha  féroce, 

Et,  de  Bude  à  Warna,  tout  fut  ruine  et  mort. 

Au  seuil  de  sa  tanière  ou  sur  son  château-fon. 

Pâture  des  corbeaux,  le  boyard  ou  l'heiduque 

Pourrissait,  empalé  de  la  cuisse  à  la  nuque. 

Tous  les  princes  tremblaient  et  payaient  la  rançon  ; 

Et  le  cavalier  turc  avait  à  son  arçon. 

En  souvenir  de  ses  victimes  écharpées, 

Un  hideux  sac  de  sel  plein  d'oreilles  coupées. 

On  n'avait  jamais  vu  de  jours  si  malheureux. 

Les  voyageurs  parlaient  de  présages  affreux. 

En  Pologne,  empourprant  la  verdure  des  haies, 

Les  christs  des  grands  chemins  saignaient  par  leurs  cinq  plaies 

Un  portrait  de  la  Vierge,  à  Prague,  avait  pâli; 
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Et,  devant  le  succès  fatal  de  l'Osmanli, 
L'Europe  des  chrétiens  reculait,  affolée, 
Avec  un  long  sanglot  de  vierge  violée  I 

OUROSCH. 

Oui,  c'est  vrai.  Je  suis  vieux;  j'ai  vu  ces  temps  maudits. 

LAZARE. 

C'est  alors  qu'acceptant  la  lutte  un  contre  dix. 

Dans  ce  royaume  obscur  des  vieux  Balkans,  un  Slave, 

Un  chrétien,  eut  horreur  du  joug  et  de  l'entrave. 

Secouant  la  torpeur  de  notre  défunt  roi. 

Il  osa  relever  l'étendard  de  la  foi. 

Fit  broder  un  Christ  d'or  sur  sa  bannière  blanche, 

Et,  seul,  il  repoussa  l'effroyable  avalanche. 

Le  feu  roi,  conseillé  par  Michel  Brancomir, 

Au  Sultan  renvoya  son  vain  titre  d'émir, 

Refusa  le  tribut  et  fit  appel  aux  armes. 

Tout  le  peuple,  appelé  par  les  tocsins  d'alarmes. 

Parut  devant  Michel.  A  la  voix  du  héros. 

Les  lourds  sabres  rouilles  jaillirent  des  fourreaux. 

On  l'acclama  pour  chef,  on  jura  de  le  suivre. 

Ayant  donc  fait  des  vœux  aux  icônes  de  cuivre. 

Senti  les  douces  mains  des  aïeux  sur  son  front 

Et  pris  congé  des  siens  d'un  baiser  rude  et  prompt. 

Chacun  vint  sur  ces  monts  où  Michel  mit  son  aire 

Et  mêla  désormais  ses  canons  au  tonnerre. 

Le  vieux  Sultan,  rêvant  supplices  et  gibets. 

Avait  lancé  sur  nous  ses  pachas  et  ses  beys. 

Les  plus  cruels,  ceux-là  que  ces  damnés  préfèrent; 

Mais,  accourus  ainsi  qu'une  trombe,  ils  trouvèrent 
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Michel  debout  au  seuil  de  chaque  défilé. 

Alors  sur  ces  sommets  tant  de  sang  a  coulé 

Qu'il  rougissait  au  loin  l'écume  des  cascades. 

Toutes  les  nuits,  combats,  surprises,  embuscades; 

Nous  glissions  vers  les  Turcs,  ventre  à  terre  et  rampants; 

Chaque  quartier  de  roc  cachait  un  guet-apens; 

Sous  un  bloc  ébranlé  d'une  seule  pesée, 

Toute  une  bande,  un  jour,  par  moi  fut  écrasée 

Et  périt  sans  pouvoir  même  crier  :  Allah  I 

La  bataille  a  duré  douze  ans  comme  cela, 

Dans  ces  vieux  monts  brûlant  d'une  ardeur  de  fournaise; 

Et,  comme  la  marée  au  pied  d'une  falaise, 

Toujours  l'effort  des  Turcs  se  brisait  aux  Balkans... 

Aujourd'hui  leurs  assauts  deviennent  moins  fréquents. 

Leur  Othorgul-pacha  campe  bien  dans  la  plaine; 

Mais  le  tigre  d'Asie  est  las  et  prend  haleine. 

Ses  bonds  n'ont  pas  atteint  notre  aigle  dans  son  nid, 

Ses  crocs  se  sont  usés  contre  le  dur  granit; 

Et,  tout  sanglant,  vautré  dans  les  moissons  dorées, 

11  regarde,  en  pleurant,  ses  griffes  déchirées. 

BENKO. 

Oui,  ce  Michel  est  grand.  Tu  dis  vrai,  compagnon. 
Désormais,  dans  mes  vers  je  veux  unir  son  nom 
A  ceux  de  Vlad  le  Diable  et  de  Jean  Hunyade. 
Je  dirai  ses  hauts  faits  de  bourgade  en  bourgade, 
M'accompagnant,  pour  mieux  les  célébrer  encor, 
Sur  mon  luth  albanais  où  tremble  un  grelot  d'or... 
Mais,  dis-moi,  ce  héros,  ce  batailleur  si  rude 
Vit  donc  seul  avec  vous  dans  cette  solitude? 
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LAZARE. 

Non  pas,  il  a  sa  femme  et  son  fils  Constantin. 
Quand  Michel,  commençant  son  glorieux  destin, 
Du  côté  du  bon  droit  fit  pencher  la  balance, 
L'enfant  n'était  qu'un  page  et  lui  portait  sa  lance. 
Mais  l'exemple  du  père  était  bon.  Aujourd'hui, 
Constantin  est  un  homme,  un  soldat  comme  liii; 
Et  la  patrie,  heureuse  et  d'eux  seuls  occupée, 
A  ce  poignard  nouveau  près  de  sa  vieille  épée. 

BENKO. 

Et  —  l'on  veut  tout  savoir  des  hommes  éclatants  — 
La  mère?... 

LAZARE. 

Elle  est,  hélas!  morte  depuis  longtemps.. 
Mais  le  feu  roi  —  que  Dieu  garde  avec  lui  son  âme!  - 
A  fait  prendre  à  Michel  une  seconde  femme, 
La  noble  Bazilide...  Oh!  d'aïeux  très  lointains. 
Elle  descend,  dit-on,  des  Césars  byzantins. 

BENKO. 

Elle  est  belle? 

LAZARE. 

A  damner  un  saint  I 

BENKO. 

Et  Michel  l'aime? 
OUROSCH,  de  sa  place,  ivec  brusquerie. 
Oui.  Trop...  pour  un  soldat. 
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LAZARE. 

Bah  !  le  feu  roi,  quand  même, 
Eut  bien  raison  de  faire  à  Michel  ce  cadeau. 
Dans  le  triomphe  on  met  une  rose  au  drapeau. 

BENKO. 

Il  me  tarde  de  voir  cette  beauté  si  rare 
Qui  doit  aimer  les  vers  chantés  sur  la  guitare... 
Mais  ce  feu  roi,  dont  vous  parlez  à  tout  moment, 
—  Pardon,  je  ne  sais  rien,  —  est-il  mort  récemment? 

LAZARE. 

Le  mois  dernier. 

BENKO. 

Son  fils,  sans  doute,  a  la  couronne? 
OUROSCH,  se  levant. 
Non,  chez  nous,  c'est  au  plus  méritant  qu'on  la  donne. 

Geste  d'étonnement  de  Benko. 
Oui,  quand  un  de  nos  rois  est  mis  dans  le  cercueil, 
La  Diète  se  rassemble,  après  un  mois  de  deuil. 
Sur  la  place,  à  Viddin,  devant  la  Basilique. 
Les  vingt  plus  vieux  boyards  sont  là  —  c'est  magnifique  I  — 
A  cheval;  et  de  loin  chacun  les  reconnaît 
A  l'aigrette  d'argent  qui  brille  à  leur  bonnet. 
Selon  l'ancienne  loi,  la  Diète  militaire 
Fait  son  choix  promptement,  sans  mettre  pied  à  terre; 
Puis,  quand  le  souverain  est  élu,  le  Conseil 
L'acclame  en  brandissant  les  sabres  au  soleil. 
Ensuite,  on  le  couronne  avec  cérémonie. 
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LAZARE. 

Notre  Diète  à  Viddin  doit  s'être  réunie 

Hier  même,  et  nous  saurons  bientôt  le  résultat. 

BENKO. 

Puisqu'elle  doit  choisir,  pour  gouverner  l'État, 

Le  plus  digne,  qui  donc  voulez-vous  qu'elle  nomme, 

Sinon  votre  Michel  Brancomir? 

LAZARE. 

Oui,  c*est  l'homme 
Qu'il  faudrait.  Il  a  fait  bravement  son  devoir. 

OUROSCH. 

Jeunes  gens,  vous  parlez  trop  vite  et  sans  savoir. 
Certes,  Michel  est  grand;  la  gloire  l'environne; 
Mais  il  aurait  bien  tort  de  rêver  la  couronne. 
On  l'a  déjà  couvert  de  titres  et  d'honneurs. 
C'est  bien.  Mais  les  anciens  du  peuple,  les  seigneurs 
Sont  convaincus,  avec  la  nation  entière. 
Qu'il  faut  que  ce  soldat  reste  sur  la  frontière. 
Puis,  chez  nous,  pour  avoir  la  couronne,  étranger, 
Le  moyen  le  meilleur... 

BENKO. 

C'est? 

OUROSCH. 

De  n'y  pas  songer. 

BENKO. 

En  vérité?  Qui  donc  croyez-vous  qui  l'obtienne? 
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OUROSCH. 

L'homme  est  tout  désigné,  c'est  notre  évêque  Etienne. 

BENKO. 

Un  prêtre  1 

OUROSCH. 

Dis  un  saint. 

LAZARE. 

Un  saint  homme,  en  effet. 

BENKO. 

Pour  mériter  un  nom  si  beau,  qu'a-t-il  donc  fait? 

OUROSCH. 

Le  bien,  depuis  trente  ans,  chaque  jour,  à  toute  heure, 

Le  bien  par  Li  parole  et  par  l'œuvre  meilleure, 

Le  bien  pour  le  pays  et  pour  sa  liberté. 

Le  bon  grain  qu'il  sema,  Michel  l'a  récolté, 

Voilà  tout.  Quand  la  foi  chrétienne  était  traquée, 

Du  temps  qu'on  transformait  chaque  église  en  mosquée, 

Qui  donc  nous  a  gardés  fidèles  à  la  croix? 

L'Évêque.  Il  nous  disait  la  messe  au  fond  des  bois, 

Et  nous  prophétisait  la  révolte  prochaine 

Devant  l'autel  dressé  dans  le  creux  d'un  vieux  chêne. 

Ah!  déjà  sur  son  front  l'auréole  avait  lui. 

Si  nous  ne  sommes  pas  aux  Turcs,  c'est  grâce  à  lui. 

L'antique  liberté,  qui  se  souciait  d'elle? 

Le  roi  même  payait  tribut  à  l'infidèle. 

Que  de  fois,  saisissant  son  cheval  par  le  mors, 

Etienne  l'arrêta,  comme  un  vivant  remords, 

Et  lui  courba  le  front  sous  sa  fière  parole. 
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Chaque  jour,  notre  évêque  entrait  dans  une  école, 

11  groupait  les  petits  autour  de  ses  genoux. 

Leur  parlait  du  passé,  leur  disait  :  «  Vengez-nous  !  » 

La  guerre  sainte,  il  Ta  préparée,  il  l'a  faite. 

Quand  nous  sommes  enfin  partis,  bannière  en  tête. 

Il  était  là,  de  joie  et  d'orgueil  rajeuni. 

Si  Michel  a  vaincu,  c'est  qu'Etienne  a  béni. 

Alors,  il  nous  donna  les  joyaux  de  sa  mitre, 

Sa  crosse  d'argent  fin,  le  trésor  du  chapitre. 

Tout,  pour  armer  le  peuple  et  broder  les  pennons. 

Cet  or  si  pur  est  dans  l'airain  de  nos  canons. 

Pauvre,  de  tous  nos  morts  il  recueille  les  veuves... 

Mais  surtout  c'est  un  saint.  Nous  en  avons  des  preuves. 

Un  soir  qu'il  méditait  près  d'un  rosier  fleuri. 

Un  lépreux,  qui  toucha  sa  robe,  fut  guéri; 

Et  des  bandes  d'oiseaux,  pour  lui  seul  familières. 

Se  posent  sur  ses  mains,  quand  il  est  en  prières... 

C'est  lui  qu'on  élira;  car  le  royal  pouvoir. 

S'il  veut  bien  l'accepter,  ce  sera  par  devoir. 

Et  nous  serons  certains,  ô  Christ,  de  ta  victoire. 

Quand  sur  ce  noble  front,  tout  rayonnant  de  gloire. 

Nous  pourrons  voir  briller,  en  mourant  pour  la  foi. 

Dans  le  nimbe  du  saint,  la  couronne  du  roi. 

LAZARE. 

Si  Brancomir  rêvait  la  suprême  puissance, 
Pourtant?... 

OUROSCH. 

Au  vœu  de  tous  il  doit  obéissance. 
Il  se  résignerait.  • 
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LAZARE. 

Il  est  ambitieux. 

OUROSCH. 

Oui,  pour  sa  femme. 

LAZARE. 

Ourosch,  tu  dis  vrai.  Deux  beaux  yeux 
Peuvent  mettre  un  dessein  funeste  dans  notre  âme. 

En  ce  moment,  un  page  apparaît  à  la  porte  du  bâtiment  de 
droite  et  reste  sur  le  seuil,  soutenant  la  tapisserie  relevée. 

OUROSCH. 

Paix!  voici  notre  chef  avec  sa  jeune  femme... 
Et  selon  ton  désir,  chanteur,  tu  vas  les  voir. 

BEN  KO  s'incline  avec  humilité;  puis,  à  part,  et  jetant 
un  regard  de  haine  sur  les  deux  soldats. 

Chiens  de  chrétiens  I  Je  sais  ce  qu'il  fallait  savoir. 


SCÈtNiE    II 


Les  Mêmes,  MICHEL  BRANCOMIR,  BAZILIDE. 
Michel  Brancomir  et  Ba^ilide  paraissent  à  la  porte  de  droite. 
Michel,  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  porte  un  co'tutra 
slave;  une  aigrette  d'argent  orne  son  bonnet  de  fournir»;  sa  ceit^ 
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ture  est  garnie  d'armes  orientales.  Baiîlide,  jeune  femme  de  vingt- 
cinq  ans,  est  vêtue  d'une  robe  ly^^antine,  tris  ornée  et  couverte  de 
joyaux.  Elle  s'appuie  amoureusement  au  bras  de  Michel.  A  l'ap- 
parition de  Michel  et  de  Ba^ilide,  Benh)  se  prosterne  à  leurs  pieds. 

MICHEL. 

Qui  donc  à  mes  genoux  courbe  si  bas  la  tête? 
Quel  est  cet  étranger  ? 

BEN KO. 

Moins  que  rien.  Un  poète, 
Ayant  pour  tout  trésor  sa  guzla  de  sapin, 
Prince,  et  qui  vous  demande  un  asile  et  du  pain. 

BAZILIDE. 

Un  poète!  Ces  jours  passés,  j'avais  envie 
De  chansons.  D'où  viens-tu  ? 

BENKO. 

Je  viens  de  Moldavie. 
J'ai  nom  Benko;  je  chante  et  déclame  des  vers. 

BAZILIDE. 

C'est  bien.  Tu  nous  diras,  ce  soir,  tes  nouveaux  airs... 
Tu  sais,  ces  chants  roumains,  ces  légendes  valaques 
Qui  font  peur.  Mauvais  œil,  sorcières,  brucolaques... 
Les  femmes  sont  ainsi,  Michel.  Nous  nous  plaisons 
A  ces  contes  affreux  qui  donnent  des  frissons. 
Pour  qu'à  notre  terreur  notre  ami  s'intéresse 
Et  nous  rassure  enfin  avec  une  caresse. 
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A  Benko. 
On  aura  soin  de  toi,  chanteur,  je  le  promets. 

Elle  confédie  d'un  geste  Benko  et  les  deux  soldats. 
Allez  I 

Lazare,  Ourosch  et  Benko  sortent. 


scè::^e  m 


MICHEL,  BAZILIDE.  Michel  s'approche  du  rempart  à  gauchi 
et  regarde  au  loin  avec  anxiété. 


MICHEL. 

Ce  messager  ne  viendra-t-il  jamais  ? 

BAZILIDE. 

Viddin  est  loin,  la  route  est  pénible. 

MICHEL,  tris  agité. 

Eh  !  qu'il  crève 
Un  cheval,  mais  qu'il  vienne  et  dissipe  mon  rêve... 
Car  la  Diète,  à  cette  heure,  a  dû  nommer  un  roi... 
Qui  peuvent-ils  avoir  élu  ?...  Si  c'était  moi  ?... 
Mais  j'ai  tort  d'espérer.  Le  peuple  est  pour  ce  prêtre. 
C'est  lui  qu'ils  choisiront...  Pourtant,  qui  sait?...  Peut-être. 
En  un  instant  on  voit  les  caprices  changer... 
Par  le  démon!  quand  donc  viendra  ce  messager? 
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BAZILIDE. 

Patience  ! 

.  MICHEL. 

Ah!  ce  peuple  est  ingrat  et  stupide!... 
Ainsi,  pour  eux,  pendant  douze  ans,  chef  intrépide, 
J'aurai  fait  reculer  i*étendard  triomphal 
Surmonté  du  Croissant  et  des  crins  de  cheval  ! 
Pour  qu'ils  sèment  en  paix  leurs  maïs  et  leurs  seigles, 
Mon  sabre  aura  donné  de  la  pâture  aux  aigles! 
Pour  eux  tous,  laboureurs,  ouvriers,  trafiquants, 
J'aurai  barré  la  route  aux  Turcs,  dans  les  Balkans, 
Et  mon'^canOR  vainqueur  aura  rempli  ces  gorges 
De  grondements  d'orage  et  de  lueurs  de  forges! 
Pour  qu'ils  vivent  sans  crainte  et  qu'ils  puissent,  le  soir, 
Au  seuil  de  leur  demeure,  en  famille,  s'asseoir, 
J'aurai  vieilli  captif,  moi,  dans  ma  place  forte 
Où  j'ai  mis,  seul  trophée,  au-dessus  de  la  porte. 
Comme  les  paysans  font  parfois  d'un  hibou. 
Vingt  crânes  de  pachas  traversés  par  un  clou! 
Cette  invincible  main,  qui  de  colère  vibre, 
Aura  fait  ce  pays  riche,  prospère  et  libre. 
Puis,  le  trône  étant  vide  et  semblant  à  mon  gré. 
On  me  préférera  ce  vieillard  tonsuré!... 
Un  prêcheur  très  expert  en  grimaces  sacrées. 
Populaire,  faisant  le  pauvre...  Simagrées!... 
La  couronne  des  rois  tremblera  sur  son  front. 
Qu'importe?  C'est  l'Évêque!...  Et  tous  préféreront 
A  mes  cris  belliqueux  ses  prières  peu  sûres, 
Et  le  vin  de  sa  messe  au  sang  de  mes  blessures. 
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Vainement  le  feu  roi  m'a  voulu  désigner 
Comme  le  seul  capable,  après  lui,  de  régner; 
En  vain  il  m'accorda  Timpôt  d'une  province, 
L'aigrette  des  boyards  et  le  titre  de  prince. 
Ils  éliront  le  vieil  évêque,  j'en  suis  sûr. 
—  Toi,  Michel,  tiens-toi  prêt  pour  le  combat  futur. 
Othorgul  va  bientôt  reprendre  la  campagne. 
Défenseur  des  Balkans,  reste  sur  ta  montagne. 
Veille  pour  eux,  soldat;  ils  veulent  sommeiller, 
Et  leur  ingratitude  est  un  doux  oreiller... 
Ah  !  prends  garde  pourtant,  ô  peuple,  bête  brute, 
Qu'à  la  fin  le  soldat  ne  soit  las  de  la  lutte; 
Prenez  garde,  bourgeois  au  cœur  vil  et  bourbeux 
Laboureurs  encor  plus  stupides  que  vos  bœufs. 
Vieux  boyards  idiots,  moines  à  face  glabre, 
Qu'un  jour  sur  mon  genou  je  ne  brise  ce  sabre 
Qui  seul  protège  encor  votre  or  et  vos  moissons, 
Dussiez-vous  m'égorger  avec  les  deux  tronçons! 

BAZILIDE. 

Une  autre  vous  dirait.  Monseigneur,  pour  vous  plaire  : 
<r  Calmez-vous!...  »  Moi,  Michel,  j'admire  ta  colère. 
Le  lion  n'est  jamais  plus  beau  qu'en  rugissant; 
Et  sur  ce  noble  front  où  monte  un  flot  de  sang, 
Moi,  fille  des  Césars  et  des  anciens  Patrices, 
J'aime  à  voir  le  courroux  blanchir  tes  cicatrices. 
Que  m'importe,  après  tout,  qu'un  vote  de  hasard 
Donne  ou  non  pour  un  jour  le  trône  à  ce  vieillard, 
Et  que  l'ignoble  envie  un  moment  t'en  évince! 
Tu  seras  roi,  soldat;  vous  régnerez,  mon  prince... 
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Quand  j'étais  tout  enfant,  le  devin  de  la  Cour, 

A  Byzance,  m'a  dit  :  «  Vous  serez  reine,  un  jouri  » 

Et  toujours  devant  moi  ce  souvenir  se  dresse. 

Oui,  Michel,  à  ce  front  que  votre  main  caresse, 

La  couronne  royale  est  faite  pour  briller. 

Tu  me  la  gagneras,  mon  brave  aventurier; 

Tu  me  la  gagneras  par  force  ou  par  malice! 

Comme  tu  seras  beau,  présidant  un  supplice. 

Et  quel  orgueil  secret  et  charmant  j'aurai,  moi, 

D'être  seule  à  ne  pas  trembler  devant  mon  Roi  ! 

Oui,  mon  Roi!  Je  le  veux!...  Ce  misérable  évêque!... 

Va,  Michel,  je  suis  femme  et,  de  plus,  je  suis  Grecque, 

Et  quiconque  une  fois  m'a  déplu  s'en  repent. 

Enlacé  dans  mes  bras,  tu  dis  parfois  :  «  Serpent!  » 

Serpent,  soit.  Mais  le  souple  et  venimeux  reptile. 

En  certains  cas,  est  plus  que  le  grand  fauve,  utile. 

Parfois  ton  rude  bras  n'aura  pas  à  frapper; 

Je  puis  mordre  pour  toi,  pour  toi  je  puis  ramper... 

Serpent,  soit!  mais  pareil  à  ce  python  d'Asie 

Qu'un  nègre  fait  danser  selon  sa  fantaisie. 

Et  qui  revient  toujours,  esclave  familier. 

Pendre  au  cou  du  jongleur  son  doux  et  froid  collier. 

MICHEL. 

Je  t'aime,  Bazilide,  ô  charmeuse,  ô  sirène! 
Si  je  veux  être  roi,  c'est  pour  que  tu  sois  reine... 
Comme  je  suis  changé,  pourtant,  et  ce  que  c'est 
Que  de  nous!  Car  la  gloire,  hélas  !  me  suffisait; 
Jamais  je  ne  rêvai  couronne  ni  royaume... 
Mais  tu  vins  et  tu  mis  dans  cette  rude  paume. 
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En  fixant  sur  mes  yeux  tes  yeux  énamourants, 

Ta  petite  main  pâle  aux  ongles  transparents. 

Puis  dans  nos  belles  nuits  d'amour,  nuits  où  l'on  veille, 

Tu  murmuras  le  mot  fatal  à  mon  oreille... 

Être  roi!  Le  désir  cruel  m'avait  mordu... 

Il  peut  me  perdre!...  Soit,  je  veux  être  perdu I 

Je  t'aime!  La  saveur  de  ta  chair  jeune  et  chaude 

Dans  les  combats,  autour  de  moi,  circule  et  rôde! 

Dans  l'acre  odeur  du  sang  je  ne  puis  oublier 

L'odeur  que  tes  cheveux  laissent  sur  l'oreiller! 

Je  t'adore,  vois-tu  !  Commande,  exige,  ordonne  1 

Si  la  route  qui  doit  mener  à  la  couronne 

Est  obscure  et  fangeuse,  eh  bien,  prends-moi  la  main, 

Et  je  te  conduirai  jusqu'au  bout  du  chemin. 

Fallût-il,  pour  ne  pas  t'y  voir  faire  la  moue. 

Étendre  sous  tes  pas  mes  drapeaux  dansja  boue! 

Acclamations  au  dehors. 
Mais  ce  bruit?  Si  c'était  enfin  mon  messager!... 

Nouveaux  cris.  Constantin  Brancotnir  entre  au  fond  par  la 
porte  monumentale,  entouré  de  soldats  qui  V acclament.  Ses  vête- 
ments portent  les  traces  d'un  combat,  et  il  brandit  dans  sa  main 
droite  trois  étendards  turcs.  Derrière  lui  paraissent,  enchaînés 
et  gardés,  un  chef  turc,  blessé,  qui  porte  le  turban  vert  des 
hadjis,  et  une  jeune  femme,  Militia,  en  costume  oriental,  avec 
un  collier  de  piastres.  A  droite  et  à  gauche  entrent  aussi,  attirés 
par  les  acclamations,  d'autres  soldats;  parmi  eux  Ourosch,  Laiare 
et  Benko  le  musicien. 


l8  POUR    LA    COURONNE 


SCÈ^E    IV 


MICHEL  BRANCOMIR,  CONSTANTIN  BRAN- 
COMIR,  BAZILIDE,  MILITZA,  OUROSCH, 
LAZARE,  BENKO,  le  Prisonnier  turc,  Soldats. 


LES    SOLDATS. 

victoire  ! 

MICHEL,  reconnaissant  Constantin. 
Constantin  ! 

CONSTANTIN,  avCC  joic. 

Jésus,  dans  le  danger. 
Vous  protège,  mon  père,  et  défend  votre  gloire; 
Je  viens  de  repousser  l'Infidèle! 

LES    SOLDATS. 

Victoire  1 

MICHEL. 

Quoi?  Les  Turcs  ont  voulu  surprendre  le  Balkan? 

CONSTANTIN. 

Cette  nuit,  par  l'ancien  défilé  de  Trajan. 

MICHEL. 

C'est  la  troisième  fois  qu'ils  tentent  ce  passage. 
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CONStANTIN. 

Oui,  mais  il  était  bien  gardé,  selon  l'usage. 
Marcovitch,  le  guetteur,  qui  veillait  dans  ce  lieu 
Près  du  bûcher  d'alarme,  y  mit  vite  le  feu. 
L'ennemi  connaît  bien  le  signal;  il  s'arrête, 
Et,  sur-le-champ,  les  chefs  commandent  la  retraite. 
Craignant  d'être  surpris  dans  l'étroit  défilé. 
Mais  )e  les  ai  rejoints  pourtant.  J'ai  rassemblé 
Mes  hommes;  et,  traînant  avec  nous  la  bombarde, 
Nous  avons  pu  couper  en  deux  l'arrière-garde. 
Nous  tirions  à  mitraille  et  presque  à  bout  portant. 
Quatre  cents  Turcs  au  moins  sont  morts  en  combattant. 
Père,  une  fois  de  plus  la  montagne  est  sauvée/ 
Nous  avons  la  victoire... 

fetani  les  étendards  aux  pieds  de  son  père. 

Et  voici  le  trophée! 
BEN  KO,  à  part. 
Encor  vaincus  I 

MICHEL,  S* avançant  vers  Constantin  les  hras ouverts. 

Mon  brave  enfant,  embrasse-moi  1... 
Ton  chef  est  satisfait,  ton  père  est  fier  de  toi; 
Et  j'ai,  dans  ta  personne,  un  lieutenant  solide. 

A  sa  femme. 
Il  faut  que  vous  l'aimiez,  ma  belle  Bazilide, 
Et  qu'il  vous  aime  aussi...  car  c'es"  mon  seul  enfant. 
Voyez  ce  front  hautain,  ce  regard  triomphant  I 
Oui,  trop  de  rêverie  encore  et  de  chimère 
Dans  ces  yeux-là.  C'est  bien  la  douceur  de  sa  mère; 
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Mais  il  a  la  valeur  des  Brancomir,  c'est  sûr. 
Pour  lui  donner  le  lait  ardent  de  son  sein  dur, 
La  guerre,  sa  nourrice,  a  défait  sa  cuirasse; 
Et  l'écho  du  canon  berça  ce  fils  de  race. 
Qui,  marmot,  n'a  jamais  crié  quand  il  tombait, 
Et  qui,  vers  l'âge  encor  d'épeler  l'alphabet. 
Par  jeu,  prenait  d'assaut  les  roches  escarpées, 
Et  chevauchait  déjà  sur  mes  grandes  épées. 

Apercevant  les  deux  prisonniers. 
Mais  qui  sont  cette  femme  et  cet  homme  enchaînés  ? 
Les  ordres  sont  pourtant  formels  que  j'ai  donnés. 
Jamais  de  prisonniers.  Tout  tuer. 

CONSTANTIN. 

Noble  père. 
Vous  me  pardonnerez  pour  cette  fois,  j'espère. 
C'est  moi  qui  désarmai  ce  chef;  il  est  blessé, 
Et,  comme  il  s'est  conduit  en  brave,  j'ai  pensé 
Bien  faire  en  l'amenant  jusqu'à  la  citadelle. 
Faites-lui  grâce. 

Murmure  parmi  les  soldats. 

MICHEL. 

Aucun  quartier  pour  l'infidèle! 
D'où  te  vient  cet  accès  de  générosité? 
Qu'est-ce  à  dire?  Oses-tu  blâmer  ma  dureté? 
C'est  à  force  de  sang,  à  force  de  tuerie. 
Enfant,  que  j'ai  sauvé  l'Église  et  la  Patrie. 
Donc,  ceci  me  déplaît,  et  c'est  rébellion, 
Constantin.  Pour  lés  Turcs,  toujours  le  talion! 
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Dent  pour  dent  !  Quand  ils  sont  les  vainqueurs,  ces  infâmes 

Mutilent  nos  blessés  et  violent  nos  femmes. 

A  mort,  le  Turc  !  A  mort,  le  pourceau  circoncis  1 

LES    SOLDATS, 

A  mort! 

CONSTANTIN. 

Ne  froncez  pas  vos  terribles  sourcils. 
Père.  Pardonnez-moi  si  je  vous  fais  offense. 
Je  n'ai  pu  massacrer  un  blessé  sans  défense; 
Je  me  suis  souvenu  des  chrétiens  d'autrefois, 
Des  héros  combattant,  comme  nous,  pour  la  croix, 
Au  temps  de  Saladin  et  du  saint  roi  de  France; 
Et,  malgré  moi,  j'ai  vu  l'horrible  différence... 
Faites-lui  grâce!... 

Aux  soldats. 

Et  vous,  amis,  réfléchissez! 

LES    SOLDATS. 

A  mort,  le  Turc!  à  mort! 

LE    PRISONNIER. 

Jeune  homme,  c'est  assez. 
Tu  ne  me  devais  pas  traîner  dans  ce  repaire. 
Tu  devais  obéir  aux  ordres  de  ton  père. 
Brancomir  a  raison  et  tous  ces  chiens  aussi. 
Pourquoi  me  faire  grâce .^  Ai-je  crié  merci? 
Si,  devant  moi,  sanglant  et  l'épée  abattue. 
Je  t'avais  eu,  t'aurais-je  épargné?  —  Qu'on  me  tueî 
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LES    SOLDATS. 

A  mort! 

Sur  un  signe  de  Michel,  on  entraîne  le  prisonnier. 

M I  c  H  E  L ,  à  Constantin . 
Fais  ton  profit  de  cette  leçon-là. 

BEN  KO,  à  part. 
Ainsi  meurt  le  croyant.  Il  n'est  de  Dieu  qu'Allah  ! 

CONSTANTIN,  à  part. 
Ohl  l'infernale  guerre!... 

B  A  z  I L I D  E ,  désignant  Militia. 

Eh  bien,  et  cette  femme? 

CONSTANTIN. 

Maintenant,  c'est  mon  droit,  père,  que  je  réclame. 
Elle  est  ma  prisonnière  et  ma  part  de  butin. 

MICHEL. 

C'est  ton  droit,  en  effet. 

BAZILIDE. 

Vraiment,  beau  Constantin? 
Vraiment,  tu  la  choisis  pour  esclave?  Une  aimée! 
Une  fille  qui  suit  les  charrois  de  l'armée, 
Portant  à  son  collier,  symbolique  ornement. 
Les  sequins  de  sa  dot,  gagnés  Dieu  sait  comment! 
Elle  est  assez  belle...  oui,  mais  la  conquête  est  mince 
Pour  un  fier  capitaine  et  pour  un  fils  de  prince. 
Elle  peut,  tout  au  plus,  amuser  tes  soldats. 
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CONSTANTIN. 

Cest  possible.  Pourtant  on  n'y  touchera  pas. 

A  me  la  disputer  que  nul  ne  se  hasarde. 

Cette  femme  est  ï  moi,  vous  dis-je  I  et  je  la  garde. 

MICHEL. 

Tu  le  peux,  Constantin.  C*est  ton  droit  absolu. 
Sache-le  cependant.  Deux  fois  tu  m*as  déplu. 
Je  te  défends  ce  ton  d'humeur  âpre  et  jalouse 
En  parlant  à  ma  noble  et  gracieuse  épouse, 
Qui  t'a  voulu  donner  ce  conseil  par  bonté. 

CONSTANTIN. 

Mais... 

MICHEL. 

Plus  un  mot!  Je  t'aime  encor,  bien  qu'irrité. 

Montrant  Us  drapeaux  turcs  jetés  à  terre. 

Et,  devant  ces  témoins  de  ta  belle  vaillance. 
Je  veux  te  pardonner  ta  désobéissance. 
Portons  ces  étendards  dans  la  salle  d'honneur. 

//  fait  un  signe  à  Ourosch,  qui  ramasse  les  étendards;  puis  à 
Constantin, 

Et  toi,  n'offense  plus  ton  père  et  ton  seigneur. 

n  donne  la  main  à  Ba^tîide  et  sort  par  la  porte  de  droite, 
suivi  d'Ourosch  portant  les  étendards,  et  de  tous  les  soldats. 
Benko  s'éloigne  à  gauche.  Constantin  et  MUitia  restent  seuls  m 
scène. 
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SCÈC^E     V 

CONSTANTIN,    MILITZA. 

CONSTANTIN,  à  lui-méiue,  sans  prendre  garde  à  Miîitia. 
\  Oh!  chagrin  qui  me  ronge  et  qui  me  désespère! 
I  Cette  Grecque  m'a  pris  l'amitié  de  mon  père... 
VQue  le  jour  qui  les  a  réunis  soit  maudit! 

A  Milit:(a,  qui  s'est  humblement  approchée  de  lui. 
Que  me  veux-tu  ? 

MILITZA. 

Je  suis  ton  butin,  tu  l'as  dit, 
Ton  esclave...  et  j'attends  l'ordre  du  nouveau  maître. 

CONSTANTIN. 

Ai-je  vraiment  bien  fait,  triste  et  malheureux  être, 
Créature  tombée,  hélas  !  déjà  si  bas, 
De  t'épargner  la  mort  ! 

MILITZA. 

Je  ne  la  craignais  pas. 

CONSTANTIN. 

Dis  ton  nom. 

MILITZA. 

Militzal 

CONSTANTIN. 

Ton  Dieu? 
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MILITZA. 

Le  tien,  sans  doute. 
Je  ne  sais  pas  prier. 

CONSTANTIN. 

Ton  pays? 

MILITZA. 

La  grandVoute. 

CONSTANTIN. 

Ta  famille? 

MILITZA. 

Ma  mère  errait  sur  le  chemin, 
Mendiait  et  lisait  les  signes  de  la  main. 

CONSTANTIN. 

Elle  t'aimait? 

MILITZA. 

Qui  sait?  J'étais  souvent  battue; 
Et,  lorsque  j'eus  quinze  ans,  la  vieille  m'a  vendue. 
C'est  elle  qui  m'apprit  à  danser. 

CONSTANTIN. 

Et  depuis? 

MILITZA. 

Depuis,  mon  beau  soldat,  je  vis  comme  je  puis. 
Le  chagrin  dans  le  cœur  et  le  fard  sur  la  joue. 
Je  ramasse  mon  pain  n'importe  où,  dans  la  boue... 
Mon  miroir  m'a  fait  honte,  un  jour;  je  l'ai  cassé; 
Et  je  pleure,  la  nuit,  après  avoir  dansé. 
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CONSTANTIN,  déliant  Us  mains  dâ  Militia. 
Allons,  sois  libre...  Adieu! 

MILITZA. 

Quoi,  ta  main  me  délivre! 
CONSTANTIN,  îuî  donnant  sa  bourse. 
Oui,  prends  ma  bourse,  tiens,  et  tâche  de  mieux  vivre... 
Car  ta  beauté  m'afflige  et  ton  charme  est  navrant. 
Pauvre  fille  qui  fais  le  mal  en  l'ignorant. 
La  débauche  t*a  prise,  enfant  à  l'œil  sincère, 
Dans  l'horrible  tribut  payé  par  la  misère. 
Si  jeune,  tu  rougis  de  pudeur  sous  ton  fard  ; 
Un  reste  d'innocence  éclaire  ton  regard  ; 
Et  la  fleur  dans  la  fange  et  de  tous  méprisée 
Garde  encor,  du  matin,  sa  goutte  de  rosée. 

MILITZA. 

Donc,  un  homme,  —  c'est  vrai  !  —  pour  la  première  fois. 
M'a  parlé  sans  dégoût  dans  l'âme  et  dans  la  voixl 
Et  cet  or  que  voici,  cet  or  n'a  rien  d'infâme!... 
Qui  donc  es-tu,  soldat  aussi  doux  qu'une  femme, 
Qui  ne  me  connais  pas  et  me  fais  tant  de  bien  ? 

CONSTANTIN. 

Ton  frère,  si  tu  veux,  pauvre  fille,  un  chrétien. 

MILITZA. 

Mais  tu  vois  qui  je  suis. 

CONSTANTIN. 

Je  sais  la  chair  fragile 

MILITZA. 

Qui  t'a  rendu  si  bon? 
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CONSTANTIN. 

Ma  mère  et  l'Évangile. 

MILITZA. 

Je  n'ai  fait  que  le  mal. 

CONSTANTIN. 

Puisse  Dieu  t'éclairerl 

MILITZA. 

Je  vis  dans  le  ruisseau. 

CONSTANTIN. 

Le  ciel  peut  s'y  mirer. 

MILITZA. 

L'homme  pur  me  repousse  en  me  disant  :  Arrière I 

CONSTANTIN. 

Qui  donc  est  sans  péché,  pour  te  jeter  la  pierre? 

MILITZA. 

Eh  bien,  toi  qui  m'osas  donner  le  nom  de  sœur, 
Toi  dont  la  voix  m'emplit  de  paix  et  de  douceur, 
Écoute-moi.  Veux-tu  vraiment  que  je  remonte 
Le  courant  qui  m'entraîne  à  jamais  dans  la  honte? 
Alors,  laisse-moi  vivre  ici,  reprends  ton  or. 
Tu  m'as  sauvé  la  vie,  eh  bien,  fais  mieux  encor  : 
Garde-moi  près  de  toi  comme  une  humble  servante. 
Car,  d'après  le  passé,  l'avenir  m'épouvante. 
Que  vais-je  devenir,  quand  je  serai,  demain, 
Toute  seule  et  livrée  aux  hasards  du  chemin? 
Ah  !  dans  ces  temps  mauvais,  dans  ce  pays  sauvage. 
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La  liberté,  pour  moi,  c'est  le  pire  esclavage. 
O  maître,  ne  sois  pas  charitable  à  moitié. 
Garde-moi;  laisse-moi  ma  place,  par  pitié. 
Au  coin  le  plus  obscur  du  logis,  et  supporte 
Que  je  couche,  le  soir,  en  travers  de  ta  porte!... 
Ah  !  je  baise  tes  mains  !  Dis,  garde-moi,  veux-tu  ? 

CONSTANTIN. 

Pauvre  oiseau,  du  premier  coup  d'orage  abattu, 
Soit!  Je  te  ferai  chaude  et  paisible  la  cage. 

MILITZA. 

Tu  consens...  Oh!  merci!...  Mais  il  me  faut  un  gage 
De  ta  promesse...  un  rien  qui  me  sera  si  cher. 
Quelque  chose  de  toi  pour  porter  sur  ma  chair... 
C'est  l'usage,  vois-tu,  des  filles  de  Bohême. 

CONSTANTIN. 

Quoi?...  Mon  collier?  ma  bague?...  Enfin,  choisis  toi-même. 

MILITZA,  désignant  un  des  poignards  passés  à  la  ceinture 
du  jeune  homme. 

Eh  bien,  c'est  ce  petit  poignard  que  je  voudrais. 

CONSTANTIN,  le  M  donnant. 

Pourquoi? 

MILITZA. 

Pour  me  tuer,  soldat,  si  tu  mourais. 
Acclamations  au  dehors. 

CONSTANTIN. 

Ces  clameurs?... 
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SCÈC^E    VI 


Tous  LES  Personnages  du  Premier  Acte,  puis 
/'ÉVÊQ_UE-ROI.  Laiare,  Benko  et  les  soldais  entrent  à 
droite  et  à  gauche.  Ourosch  entre  vivement  par  la  porte  fortifiée, 
au  fond. 


ourosch. 
Grande  joie  à  toute  âme  chrétienne  I 
La  Diète  a  nommé  roi  le  saint  évêque  Etienne  1... 

les  soldats. 
Vivat!... 

CONSTANTIN,  à  part. 

Mon  pauvre  père  j 

OUROSCH. 

Et  le  roi  des  Balkans, 
A  peine  couronné,  vient  jusque  dans  nos  camps 
Pour  nous  bénir... 

A  Lazare  et  à  Benko. 

Eh  bien,  étais-je  bon  prophète? 
Nouvelles  acclamations. 
C*est  lui...  vous  entendez... 

Michel  Brancomir  et  Ba^ilide  reparaissent  sur  le  seuil  de  la 
porte  de  droite. 
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MICHEL,  à  demi-voix,  à  Baiiîide. 

Ainsi  la  chose  est  faite... 
Il  vient  I  II  a  suivi  de  près  mon  messager. 
Il  vient  dans  son  triomphe!  Il  vient  pour  m*outrager!... 
J'étouffe!  Tout  mon  corps  tremble  et  ma  tête  brûle!... 

BAZILIDE,  de  même. 
Nous  nous  vengerons,  va...  Du  calme!...  Dissimule! 

En  ce  moment  VÉvêque-Roi,  portant  la  couronne  sur  sa  mitre 
et  ayant  en  main  une  crosse  de  bois  blanc,  entre  par  le  fond, 
suivi  d'une  escorte  de  boyards. 

MICHEL,  à  part. 
C'est  luil 

LES   SOLDATS. 

Vive  le  Roi! 

L*ÉVÊqUE-ROI. 

La  paix  soit  avec  vous  ! 
Prince  Michel,  et  toi,  Constantin,  et  vous  tous, 
Soldats  chrétiens,  soyez  bénis  au  nom  du  Père, 
Du  Fils  et  de  l'Esprit. 

TOUS 

Ainsi  soit-il! 

l'évêque-roi. 

La  guerre 
A  fait  Brancomir  grand  parmi  nous;  mieux  que  moi 
Il  mérite  à  coup  sûr  la  couronne  de  roi; 
Pourtant  on  me  la  donne  et  ma  surprise  est  grande. 
Mais  je  dois  obéir,  quand  le  peuple  commande. 
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Dans  sa  sagesse,  il  veut  que  le  chef  redouté, 
Sauveur  de  la  patrie  et  de  la  chrétienté, 
Achève  jusqu'au  bout  sa  besogne  guerrière, 
Et  choisit  le  vieillard  dont  l'ardente  prière 
A  toujours  imploré  le  ciel  pour  ce  pays. 
La  volonté  de  Dieu  soit  faite!  J'obéis. 
J'accepte  le  devoir  encor  plus  que  le  titre. 
Mais,  ayant  sur  le  front  la  couronne  et  la  mitre, 
O  vaillant  Brancomir,  je  viens  d'abord  vers  toi 
Pour  t'offi-ir  le  baiser  paternel  de  ton  roi. 
Mon  règne  sera  court;  car  sur  moi  la  nuit  tombe; 
Sous  mon  trône  je  sens  le  vide  de  ma  tombe. 
Tu  seras  tout  à  fait  vainqueur,  quand  je  mourrai. 
Et  deviendras  le  roi  du  pays  délivré. 
Jusque-là,  Brancomir,  de  cœur  et  de  pensée 
Soyons  unis  tous  deux  pour  l'oeuvre  commencée. 
L'œuvre  sainte  qu'il  faut  poursuivre  sans  répit; 
Et,  pour  qu'on  sache  bien  qu'aucun  mauvais  dépit 
N'a  glissé  dans  ton  sein  sa  perfide  vipère. 
Viens  embrasser  ton  roi  qui  t'aime  comme  un  père 
Et  viens  t'agenouiller  aux  pieds  de  ton  pasteur. 

MICHEL,  à  part. 
Moi,  fléchir  le  genou  devant  cet  imposteur. 
Cet  hypocrite!...  Ohl  Dieu!  subir  un  tel  outrage 

l'évéque-roi. 
Viens,  je  t'ouvre  mes  bras,  qu'attends-tu? 

B  A  z  I L I D  E ,  bas,  à  Michel. 

Du  courage! 
Il  est  le  maître  encore  et  tu  dois  obéir. 
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Michel,  domptant  sa  fureur,  s'approche  d'Etienne,  qui  î'em- 
hrasse;  puis  il  s'agenouille  devant  Vèvêque  qui  lui  pose  les  deux 
mains  sur  la  tète. 

BEN  KO,  à  part. 
J'arrive  à  temps...  Cet  homme  est  bien  mûr  pour  trahir. 

L*ÉVÊQUE-ROI. 

Maintenant,  je  vous  fais  mes  adieux  et  regagne 
Viddin,  heureux  d'avoir  salué  la  montagne, 
Le  libre  et  fier  Balkan,  boulevard  de  la  Foil 
Je  retourne  aux  autels  où  je  prierai  pour  toi, 
Brancomir,  champion  de  l'Europe  chrétienne! 
Et  nulle  gloire,  ami,  n'est  égale  à  la  tienne; 
Car,  pareil  à  l'archange  écrasant  les  démons, 
Tu  tiens  la  barbarie  au  pied  de  ces  vieux  monts, 
Immobile,  vaincue  et  de  terreur  frappée 
Par  Tcblouissement  de  ta  sublime  épée! 

LES   SOLDATS. 

Vive  le  Roil 

MICHEL,  à  part. 

Vieillard,  qui  crois  nos  cœurs  unis, 
Haine  et  malheur  sur  toi  ! 

L*ÉvÊQUE-ROi,  au  fond  de  la  scène,  élevant  la  main  droite. 
Vous  tous,  soyez  bénis  1 


e-^QÇ^r^ 


:^^ 


ACTE   II 


Une  salle  de  la  citadelle  décorée  avec  un  goût  barbare.  Ta- 
pisseries orientales,  peaux  de  bétes,  trophées  d'armes  et  d'éten- 
dards pris  sur  les  Turcs.  Au  fond,  une  grande  porte;  à  gauche, 
au  premier  plan,  une  porte  plus  petite,  et,  au  second  plan,  une 
fenêtre.  A  droite,  un  réduit  caché  par  une  tapisserie. 


SCÈ:P^E    T'I{Eé^IÈ1{E 


BAZILIDE,  BENKO,  SOPHIA.  Baiilide  esi  étendue  sur 
un  Ut  de  repos;  Sophia  V évente.  Entre  Benko,  sa  guitare  en 
main. 


BAZILIDE. 

Accorde  taguzia,  Benko...  Le  prince  chasse... 

Sons  de  trottas  dans  Véloignement. 

Tiens,  on  entend  d'ici  le  son  du  cor  qui  passe. 
Accorde  taguzia...  car,  depuis  ce  matin, 
Je  suis  là,  regardant  les  cimes  au  lointain 
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Et  les  pesants  vautours  qui  planent...  Je  m'ennuie... 
J'ai  le  vide  dans  l'âme  et  suis  tout  éblouie 
D'avoir  vu  trop  longtemps,  dans  ce  jour  de  langueur, 
La  neige  des  sommets  moins  froide  que  mon  cœur. 
C'est  dans  ces  moments-ci  que  je  deviens  méchante... 
Mais  j'aime  ta  chanson...  Que  Sophia  la  chante. 

SOPHIA,  chantant. 

L'âme  comme  un  ciel  limpide, 
Elle  vient  d'avoir  quinze  ans. 
Volez  vers  l'enfant  candide, 
Purs  papillons  blancs. 

Il  regarde  l'ingénue 

Et  lui  fait  baisser  les  yeux. 
Volez  vers  la  vierge  émue. 
Doux  papillons  bleus. 

Il  rend  la  fille  amoureuse 
Et  lui  ravit  son  trésor. 
Volez  vers  l'amante  heureuse, 
Beaux  papillons  d'or. 

Mais  il  part.  Au  cœur  blessée, 
Elle  pleure  tous  les  soirs. 
Volez  vers  la  délaissée, 
Lourds  papillons  noirs. 

BAZILIDE. 

L'air  est  voluptueux,  mais  ma  tristesse  empire. 

Raconte-moi  plutôt  l'histoire  du  vampire, 

Du  jeune  homme  si  pâle  et  cependant  si  beau. 
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Qu'on  a  trouvé,  les  yeux  ouverts,  dans  son  tombeau. 
1  oi,  Sophia,  va-t'en.  Ton  éventail  m'énerve. 

Sophia  sort. 


SCÈS^E    II 
BAZILIDE,  BENKO, 


BENKO. 

Enfin  nous  sommes  seuls  et  nul  ne  nous  observe, 
Revenons  au  complot  que  nous  avons  ourdi. 
Eh  bieni  princesse? 

BAZILIDE. 

Eh  bienI  Ibrahim-EfFendi,  | 
Le  projet  est  encor  loin  de  sa  réussite. 
Je  n'ai  pu  décider  Brancomir.  Il  hésite. 
Les  offres  du  Sultan,  à  coup  sûr,  l'ont  tenté; 
Mais,  malgré  tout,  il  n'a  pas  encore  accepté. 

BENKO. 

Insistez! 

BAZILIDE. 

Chaque  jour,  j'y  reviens  et  j'insiste. 

BENKO. 

Son  intérêt  est  là. 
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BAZILIDE. 

Son  préjugé  résiste. 

BENKO. 

Pourtant  Tévénement  ne  serait  pas  nouveau. 

Assen,  roi  de  Choumla,  Jean,  tzar  de  Tirnovo, 

Et  Sava  le  Hautain,  despote  de  Serbie, 

Furent  mis  à  la  même  épreuve  et  l'ont  subie. 

Pour  sauver  leur  couronne,  ils  ont  passé  par  là. 

En  permettant  chez  eux  le  saint  culte  d'Allah, 

En  laissant  circuler  l'Ottoman  sur  leurs  terres, 

Ils  y  régnent  en  paix  et  sont  rois  tributaires. 

Faisant  ce  qu'ils  ont  fait  pour  sauver  leurs  États, 

Le  prince  y  gagnerait  un  trône  qu'il  n'a  pas. 

Être  roi  du  Danube  au  Balkanl  Qu'il  y  pense  I 

C'est  une  généreuse  et  large  récompense. 

Mon  maître  est  cependant  prêt  à  la  lui  donner. 

Le  Sultan  —  je  l'ai  dit  —  ne  veut  plus  s'obstiner  ; 

Il  s'afflige  de  voir  son  héroïque  armée 

Au  pied  de  ces  vieux  monts  vaincue  et  décimée. 

Que  Michel,  sans  combat,  nous  les  laisse  franchir; 

Et  soudain  Othorgul,  le  glorieux  muchir. 

Couronne  Brancomir  et  dépose  l'évêque. 

Alors  l'Islam  fleurit  près  de  l'Église  grecque. 

Le  sang  ne  coule  plus.  Aux  pays  danubiens, 

Fout  est  en  sûreté,  les  gens  comme  les  biens. 

Défense  désormais  qu'on  se  tue  et  se  batte 

Des  bords  de  la  mer  Noire  au  sommet  du  Carpathe. 

Michel  roi,  c'est  la  paix...  Que  vous  dirais-je  encor? 

Qu'il  n'aura  qu'à  payer  par  an  cent  bourses  d'or. 
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Que  j'ai  là  le  firman  donné  par  Sa  Hautesse... 
Mais  je  vous  ai  vingt  fois  fait  ces  offres,  princesse. 
Et  vingt  fois  vous  m'avez  promis  votre  concours 
Pour  que  Michel  consente...  Il  refuse  toujours. 

BAZILIDE. 

Crois-tu  donc,  Ibrahim,  qu'il  me  soit  si  facile 

De  plier  à  mon  gré  cet  esprit  indocile? 

Ce  plan,  qui  nous  paraît  tracé  par  la  raison, 

A  ce  rude  soldat  semble  une  trahison. 

Je  murmure  souvent  ton  offre  à  son  oreille. 

Mais  je  vois  dans  ses  yeux  le  scrupule  qui  veille. 

Dans  ce  cœur  plein  de  cendre  et  par  moi  tourmenté, 

Brûle  un  dernier  tison  d'antique  loyauté. 

Un  peu  d'honneur,  au  fond  d'une  âme  militaire. 

Est  toujours  enfoui  comme  une  épée  en  terre... 

Et  je  me  décourage,  ainsi  qu'un  laboureur, 

Dans  un  champ  où  la  guerre  a  semé  sa  fureur, 

Fait  halte,  en  essuyant  du  bras  son  front  qui  sue, 

Quand  des  glaives  rouilles  arrêtent  sa  charrue. 

BENKO. 

Pour  briser  cet  obstacle  il  faut  faire  un  effort. 
On. vous  aime  et  l'amour  doit  être  le  plus  fort. 
Si  Michel  est  toujours  à  vos  conseils  rebelle, 
A  quoi  sert  d'être  temme?  à  quoi  sert  d'être  belle  ? 

BAZILIDE. 

Entendons-nous.  Rien  n'est  encor  désespéré. 
Car  je  veux  réussir  et  je  réussirai. 
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J'en  jure  par  le  rêve  ardent  qui  me  dévore!... 
Montre-moi  ce  firman.  Je  veux  le  voir  encore. 

Benko  tire  de  son  sein  un  parchemin  avec  un  large  cachet  de 
cire  pendu  au  hout  d'un  ruban  de  soie  verte,  et  le  donne  à  Ba^i' 
lide,  après  avoir  respectueusement  baisé  le  cachet. 

BAZILIDE,  lisant. 

a  Gloire  à  l'unique  Allah  1  Mohammed,  Commandeur 

Des  Croyants,  qui  remet  sa  force  et  sa  grandeur 

Aux  mains  du  Tout-Puissant  dont  il  est  l'humble  esclave. 

Promet  de  s'allier  de  cœur  avec  le  Slave, 

Noble  ou  non,  qui  fera  passer,  sans  coup  férir, 

Les  monts,  que  le  Sultan  renonce  à  conquérir. 

Aux  troupes  dans  la  plaine  à  présent  bivouaquées. 

L'allié  du  Sultan  rouvrira  les  mosquées, 

Et  paiera  le  tribut  en  or.  Moyennant  quoi. 

Il  aura  la  couronne  et  le  titre  de  roi, 

Avec  tout  le  pays  de  la  montagne  au  fleuve. 

Nous  le  lui  promettons  par  serment,  et,  pour  preuve. 

Il  peut  par-devant  lui  garder  ce  parchemin 

Timbré  de  notre  sceau  par  notre  propre  main.  » 

BENKO. 

Pour  que  tout  soit  conclu,  Michel  n'aura  qu'à  mettre 
Son  sceau  près  de  celui  de  mon  auguste  Maître. 

BAZILIDE,  aprls  un  silence. 
Quel  rêve  ! 

•BENKO,  reprenant  le  parchemin. 
Eh  bien  1  il  faut  le  perdre  ou  le  saisir. 
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BAZILIDE. 

Que  dis-tu? 

BENKO. 

/  Qu'on  vous  a  laissé  tout  le  loisir 

Dé  mener  au  succès  cette  trop  longue  intrigue, 
Que  le  Sultan,  mon  maître,  à  la  fin  se  fatigue 
D'accorder  des  délais  et  de  toujours  surseoir, 
Et  que,  si  je  n*ai  pas  de  réponse  ce  soir, 
Si  Brancomir  hésite  encore  ou  se  rétracte, 
Je  pars... 

BAZILIDE. 

Tu  pars? 

BENKO. 

Et  vais  ofFrir  le  même  pacte 
—  Entendez-vous,  princesse?  —  au  plus  entreprenant. 
Et  si  quelque  soldat,  si  quelque  lieutenant 
Veut  être  plus  hardi  que  Michel  et  plus  sage. 
Et  nous  donne  un  moyen  de  forcer  le  passage, 
Fût-il  serf  et  bâtard,  c'est  lui  qui  sera  roi. 

BAZILIDE. 

Assez,  Turc  insolent,  et  prends  bien  garde  à  toi. 
Je  puis  faire,  d'un  mot,  flamboyer  les  épées. 
Ibrahim,  souviens-toi  de  ces  têtes  coupées 
Qu'on  cloue  à  notre  mur  et  qu'on  laisse  pourrir. 

BENKO,  haussant  les  épaules. 
Vous  me  faites  pitié...  Le  Croyant  sait  mourir. 
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Changeant  de  ton  et  avec  humilité. 
Est-ce  qu'à  nos  projets  la  princesse  renonce  ? 

BAZILIDE. 

Jamais  1...  C'est  donc  ce  soir  que  tu  veux  ta  réponse? 

BENKO. 

Ce  soir  même...  On  vous  a  parlé  de  ces  guetteurs 
Qui,  dans  les  défilés,  veillent  sur  les  hauteurs, 
Près  d'un  bûcher,  l'oreille  à  tous  les  bruits  ouverte. 
Et  dont  les  feux  vingt  fois  vous  ont  donné  l'alerte. 
Dès  longtemps,  ces  signaux  nous  barrent  le  chemin; 
Ils  ont  fait  échouer  nos  meilleurs  coups  de  main. 
Et  toujours  pour  le  Turc  les  nuits  furent  sanglantes 
Où  l'on  vit  s'allumer  ces  flammes  vigilantes. 
Sans  elles,  les  Balkans  eussent  été  forcés. 
Or,  on  change  ce  soir  les  gardiens,  je  le  sais. 
Donc,  si  vous  décidez  Brancomir,  tout  à  l'heure, 
Qu'au  chemin  de  Trajan,  la  route  la  meilleure, 
Le  guetteur  soit  absent,  le  feu  ne  brille  pas  ; 
Mais  que  le  prince  seul  vienne  à  minuit  là-bas. 
Je  préviens  Othorgul,  nous  nous  mettons  en  marche, 
Nous  prenons  le  chemin  de  Trajan,  et,  sous  l'arche 
Où  triompha  jadis  le  grand  César  romain, 
Le  Slave  et  l'Ottoman  se  donneront  la  main. 
Puis,  franchissant  les  monts,  ils  iront  par  la  plaine 
A  Viddin,  et  demain...  demain  vous  serez  reine. 

BAZILIDE. 

Eh  bien,  c'est  entendu.  Car  il  faut  en  finir. 
Avant  qu'il  soit  longtemps  Michel  va  revenir. 
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Lui  montrant  la  gauche. 
Reste  patiemment  dans  cette  galerie, 
Et  —  crois-en  mon  désir  qui  touche  à  la  furie  — 
Je  t'amènerai  là  Brancomir  consentant. 
Et  toi,  dont  je  sens  bien  le  mépris  insultant, 
Toi  pour  qui  toute  femme  est  une  esclave,  en  somme. 
Tu  pourras  mesurer  mon  pouvoir  sur  cet  homme. 
Car  je  vais  présenter  à  sa  tentation 
Le  vin  de  la  rancune  et  de  l'ambition; 
Je  prétends  qu'il  s'en  grise  et  soit  prêt  à  tout  faire; 
Et,  quand  il  croirait  voir  la  mort  au  fond  du  verre, 
—  J'en  jure  par  mon  sexel  —  il  faudrait  qu'il  le  bûti... 
Au  revoir,  Ibrahim! 
Elle  sort. 

BEN  KO,  un  moment  seul. 
Allons,  je  touche  au  but. 


SCÈS^E    III 


CONSTANTIN,  MILITZA,  OUROSCH,  LAZARE, 
B  E  N  K  O  .  Constantin  entre  par  le  fond,  accompagné  des  deux 
soldats  et  leur  parlant.  Militia  les  suit.  Benko,  à  l'entrée  de 
Constantin,  se  retire  dans  un  coin  de  la  scène. 


CONSTANTIN. 

Ainsi,  depuis  un  mois,  pas  une  seule  attaque? 
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OUROSCH. 

Non,  maître,  dans  la  plaine  où  l'ennemi  bivouaque, 
Pas  un  seul  mouvement  d'attaque  ou  de  recul. 

CONSTANTIN. 

Je  ne  reconnais  plus  le  terrible  Othorgul, 
Qui  nous  harcelait  tant  naguère.  C'est  bizarre. 
Enfin,  il  faut  toujours  veiller...  Ourosch,  Lazare, 
On  change  les  guetteurs,  ce  soir...  N'oubliez  rien. 

LAZARE. 

Chaque  poste  sera  pourvu  de  son  gardien. 
Maître,  et  pour  les  placer  près  des  bûchers  d'alarmes, 
J'ai  là  des  hommes  sûrs,  munis  de  bonnes  armes 
Et  de  vivres.  Le  chef  désire-t-il  les  voir? 

CONSTANTIN. 

Non,  car  ils  seront  vus  par  mon  père,  ce  soir. 
Et  seul  il  a  le  droit  de  donner  la  consigne. 

BEN  KO,  S* approchant  de  Constantin  et  le  saluant  avec  servilité. 

Monseigneur,  je  salue  en  vous  le  chef  insigne. 

Le  fils  du  grand  héros  que  bénit  l'Occident, 

Le  jeune  capitaine  intrépide  et  prudent 

Qui,  même  dans  les  jours  de  paix,  songe  à  la  guerre. 

CONSTANTIN,  dédaigneusement. 

Le  compliment  est  froid  et  ne  me  touche  guère; 
Pour  les  femmes  tu  sais  en  trouver  de  meilleurs. 
Benko,  va-t'en  porter  ta  flatterie  ailleurs. 
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Benko  ^incline  en  dissimulant  un  regard  de  haine,  —  Aux 
deux  soldats. 

Laissez-moi,  mes  amis. 

Les  soldats  sortent  au  fyid» 


SCÈtNiE     IV 
CONSTANTIN,    MILITZA, 


CONSTANTIN,  saus  faire  attention  à  la  jeune  femme 
qui  se  tient  à  l'écart. 

Donc  la  guerre  s'apaise 
Et  l'on  ne  se  bat  plus...  Que  ce  calme  me  pèsel... 
Sous  le  ciel  morne  et  pur  où  pendent  les  drapeaux, 
Comme  ils  sont  longs,  les  jours  du  soldat  au  repos, 
Lorsque  c'est  dans  l'ennui  que  le  devoir  consiste  I 
Oh  1  les  heures  de  plomb! 

MILITZA,  qui  s'est  approchée  de  lui. 

Le  jeune  maître  est  triste.. 

CONSTANTIN. 

Tu  le  vois,  mon  enfant,  et  n'y  peux  rien  changer. 

MILITZA. 

Si. 
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CONSTANTIN. 

Comment? 

MILITZA. 

D'un  seul  mot. 

CONSTANTIN. 

Et  lequel  ? 

MILITZA. 

Le  danger  I 

CONSTANTIN. 

Que  dis-tu? 

MILITZA. 

Ce  chanteur  à  l'œil  louche  et  perfide, 
Que  traite  en  favori  l'altière  Bazilide 
Et  que  souffre  ton  père  en  sa  maison... 

CONSTANTIN. 

Eh  bien? 

MILITZA. 

(    Soldat,  prends  garde  à  luil  Prends  garde  à  lui,  chrétien  I 

CONSTANTIN. 

Je  ne  lui  cache  pas  le  dégoût  qu'il  m'inspire. 
C'est  un  flatteur  abject  et  rampant. 

MILITZA. 

C'est  bien  pire, 
Et  ton  pressentiment  ne  te  sert  qu'à  demi. 
Ce  Benko,  c'est  un  Turc. 
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CONSTANTIN. 

Un  Turc!  Quoil  L'ennemi 
Parmi  nous,  dans  nos  murs,  ose  envoyer  un  traître  I 

MILITZA. 

C'est  un  Turc. 

CONSTANTIN. 

Mais  comment  l'as-tu  pu  reconnaître?... 
Es-tu  certaine  au  moins? 

MILITZA. 

J'ai  d'abord  hésité. 
Maintenant  j'en  suis  sûre  et  c'est  la  vérité. 
C'est  bien  lui  que  j'ai  vu  là-bas,  dans  leur  armée. 
Écoute.  Quand,  honteuse  et  misérable  aimée, 
Je  subissais  le  sort  d'où  ta  main  m'arracha. 
Le  soir,  pour  se  distraire,  Othorgul,  le  pacha, 
Me  faisait  quelquefois  danser  devant  sa  tente, 
Avec  le  tambourin  et  l'écharpe  flottante. 
C'est  auprès  du  lion  que  j'ai  vu  le  chacal; 
Oui,  près  du  chef,  par  lui  traité  presque  en  égal, 
En  habits  somptueux,  à  la  meilleure  place... 
Ahl  j'ai  douté  d'abord  d'une  pareille  audace. 
Venir  ici,  braver  la  mort  à  chaque  pas! 
Je  songeais  :  «  Je  me  trompe.  Un  Turc  n'oserait  pas.  » 
Mais  j'ai  bien  observé  le  faux  chanteur  bohème. 
C'est  l'homme  que  j'ai  vu  dans  leur  camp,  c'est  lui-même. 
Hier  soir,  —  car  toujours  mon  soupçon  le  guettait,  — 
Se  croyant  seul,  je  l'ai  surpris  qui  récitait 
Sa  prière,  tourné  du  côté  de  la  Mecque. 
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Prends  garde  à  lui!  prends  garde  à  ta  marâtre  grecque I 
Maître,  sois  attentif,  veille  sur  ta  maison! 
Car  le  chien  du  logis  flaire  une  trahison. 

CONSTANTIN. 

Merci...  Mais  le  danger  n'a  pas  tant  d'importance. 
Une  heure  suffira  pour  dresser  la  potence. 
Les  Turcs  verront  de  loin  l'espion  châtié; 
Et  je  vais... 

MILITZA,  l'arrêtant. 

Pas  encore. 

CONSTANTIN. 

Et  pourquoi? 

MILITZA. 

Par  pitié, 
O  maître,  jusqu'au  bout  écoute  ton  esclave. 

CONSTANTIN, 

Parle  donc! 

MILITZA. 

Cette  main  qui  brisa  mon  entrave, 
Lorsque  je  t'aurai  dit  mon  soupçon  plein  d'horreur, 
Se  lèvera  sur  moi  peut-être  avec  fureur 
Et  me  fera  rouler  à  tes  pieds,  abattue. 
Laisse-la-moi  baiser  avant  qu'elle  me  tue. 

CONSTANTIN. 

Moi,  te  frapper!  Comment?  Et  que  soupçonnes-tu? 
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MILITZA. 

O  cœur  aveugle  et  plein  de  candide  vertu  I 

Souviens-toi  que  la  Grecque  a  rêvé  la  couronne 

Et  que  c'est  quelquefois  l'ennemi  qui  la  donne. 

Songe  à  la  trahison;  souviens-toi,  Constantin, 

De  Jean  de  Tirnovo,  de  Sava  le  Hautain. 

Bien  d'autres,  comme  ont  fait  le  Bulgare  et  le  Serbe, 

Pourraient  devant  le  Turc  incliner  leur  superbe  - 

Et,  chrétiens  devenus  vassaux  du  Grand  Seigneur, 

Gagner  une  couronne  au  prix  du  déshonneur. 

Que  de  défections  déjà  dans  cette  guerre  1 

Va,  ce  Benko  n'est  pas  un  espion  vulgaire; 

Là-bas,  ils  l'honoraient,  te  dis-je,  comme  un  chef. 

Songe  à  la  Byzantine,  ami,  songe  au  grief 

Que  contre  le  vieux  prêtre  elle  garde  dans  l'âme. 

Elle  peut  désirer  une  couronne  infâme. 

Et  peut-être  ce  Turc,  dont  nous  nous  méfions, 

La  luin  entre  et  la  fai'  briller  sous  ses  haillons. 

CONSTANTIN. 

Tout  ce  que  tu  me  dis  me  glace  d'épouvante. 
Oui,  quelquefois,  c'est  vrai,  l'ambition  enfante 
Le  crime,  et  Bazilide  a  le  cœur  corrompu. 
Sans  ton  utile  avis,  peut-être  elle  aurait  pu 
Rêver  quelque  action  horrible  et  la  commettre. 
Mais  je  vais  éclairer  mon  père;  il  est  le  maître. 
Vainement  un  complot  se  replie  et  se  tord 
Et  prend  en  ses  filets  le  vieux  lion  qui  dort; 
Il  n'a  qu'à  secouer  sa  crinière  indignée 
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Pour  rompre  d'un  seul  coup  ces  toiles  d'araignée! 
D'un  mot  je  l'avertis... 

MILITZA. 

Calme  ton  sang  qui  bout, 
Et,  je  te  le  répète,  écoute  jusqu'au  bout. 
Il  faut  —  malheur  sur  moi,  si  le  mot  t'exaspère!  — 
Te  méfier  de  tous  et  même  de  ton  père. 

CONSTANTIN,  levant  le  bras  avec  fureur. 
Mon  père!...  Misérable  esclave!... 

MILITZA. 

Frappe-moi. 
Mais  songe  que  ton  père  aussi  veut  être  roi... 

CONSTANTIN. 

Militzal... 

MILITZA. 

Quand  son  chien  sent  un  péril  et  jappe. 
L'homme  injuste  brandit  un  bâton...  Eh  bien,  frappe! 
Qu'importe  que  mon  sang  rougisse  le  pavé 
Et  que  le  chien  soit  mort,  si  le  maître  est  sauvé! 

CONSTANTIN. 

Mon  père  !  C'est  affreux  ! 

MILITZA. 

Ah!  que  mon  cœur  se  rompe, 
Que  je  meure  soudain,  si  mon  instinct  se  trompe  ! 
Mais  j'ai  vu,  oui,  bien  vu  Brancomir  échanger 
De  singuliers  regards  avec  cet  étranger, 
—  Dois-je  dire  le  mot?  —  des  regards  de  complice  1 
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CONSTANTIN. 

Complice!...  Lui!... 

MILITZA. 

Je  sais,  je  te  mets  au  supplice... 
Mais  songe  donc.  Toujours  son  désir  le  poursuit. 
N'est-il  pas  devenu  sombre  comme  la  nuit, 
Depuis  qu'ils  ont  fait  roi  l'ëvêque  à  tête  blanche? 
Si  Michel  voulait  prendre  à  tout  prix  sa  revanche?... 
Oui,  naguère  on  vantait  sa  rude  loyauté. 
Mais  Bazilide  est  là,  qui  peut  l'avoir  tente. 
Le  poison  est  subtil  et  pénétrant  que  verse. 
Dans  les  heures  d'amour,  une  femme  perverse. 
Crois-moi,  la  haine  en  lui  fait  son  travail  obscur; 
Et,  comme  la  tempête  envahit  un  ciel  pur. 
On  peut  voir  dans  ses  yeux,  lentement  amassées, 
Flotter  l'orage  noir  des  mauvaises  pensées  I 

CONSTANTIN. 

Oh!  tais-toi I...  car  j'entends  —  et  j'en  ai  le  frisson  — 

En  moi-même  un  écho  qui  te  donne  raison... 

Mon  père  I . . .  C'est  atroce  ! ...  Oh  !  soupçonner  mon  père  I ... 

MILITZA. 

Tu  connais  le  danger.  Maintenant  délibère 
Et  décide.  L'esclave  a  tout  dit  et  se  tait. 

CONSTANTIN. 

Mon  Dieu,  je  deviens  fou!...  Si  cette  chose  était, 
Cependant  ?. . .  Si  mon  père  —  oh  !  non,  c'est  trop  infâme  !  ^ 
Vendait  ainsi  son  Dieu,  sa  patrie  et  son  âme? 
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Lui,  traître!  Après  trente  ans  d'honneur  et  de  devoir!... 
Tout  savoir,  sur-le-cliamp !  Oh!  je  veux  tout  savoir! 

MILITZA. 

C'est  aisé.  Tous  les  jours,  dans  cette  chambre  close. 
Le  prince  vient  après  la  chasse  et  se  repose. 
Seuls,  sa  femme  et  Benko  sont  admis  dans  ce  lieu. 

Elle  soulève  une  tapisserie  et  découvre  un  coin  de  mur  où  un 
personne  peut  se  cacher. 

Eh  bien,  vois  ce  réduit... 

CONSTANTIN. 

L'épier,  moi!...  Grand  Dieu!... 
L'espionner!...  Mais  c'est  pour  le  sauver  peut-être... 
Fanfares  de  chasse  très  proches. 

Ces  fanfares!...  C'est  lui!...  Non,  je  veux  tout  connaître. 
C'est  pour  la  foi  du  Christ  et  c'est  pour  mon  pays. 
Et,  qui  que  vous  soyez,  traîtres,  soyez  trahis! 
//  se  cache  derrière  la  tapisserie. 

MILITZA,  un  moment  seule. 

Pauvre  maître!  La  foudre  à  ses  pieds  est  tombée... 
Mais  l'esclave  voit  clair  et  ne  s'est  pas  trompée. 
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scÈC^(iE    V 

MICHEL  BRANCOMIR,  BAZILIDE,  MILITZA, 
LES  Chasseurs.  Brancomir,  un  épieu  à  la  main,  entre,  pré- 
cédé et  suivi  par  les  chasseurs.  Ba:(ilide  l'accompagne, 

MICHEL,  d'une  voix  railleuse. 
J'ai  tué  Tours!  L'exploit  sans  doute  est  glorieux 
Pour  le  chef  des  Balkans,  vingt  fois  victorieux... 
Un  monstre  très  farouche  et  de  la  grande  espèce I... 
Je  l'ai  tué  d'un  coup...  Holà!  qu'on  le  dépèce, 
Et  qu'on  envoie,  ainsi  qu'un  présent  qui  vaut  cher, 
Sa  fourrure  au  vieux  roi  pour  qu'il  ait  chaud  l'hiver. 
Il  ne  souhaite  pas  d'offrandes  plus  guerrières, 
C'est  un  saint;  nous  devons  la  paix  à  ses  prières. 
Jadis  aux  Turcs  vaincus  j*arrachais  leur  drapeau. 
Je  n'ai  tué  qu'un  ours;  envoyez-lui  la  peau. 
Allez! 

Les  chasseurs  sortent,  Milit^a  les  suit  sans  être  remarquée. 


SCÈ^E     VI 
MICHEL    BRANCOMIR,    BAZILIDE. 

MICHEL,  avec  accablement. 
Oui,  c'est  ainsi.  Le  soldat  le  plus  brave, 
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Le  chef  le  plus  fameux  de  tout  le  pays  slave 
A  pour  seuls  ennemis  les  aurochs  et  les  ours... 

BAZILIDE. 

Et  celle  qui  naquit  et  grandit  dans  les  cours, 
Oui,  celle  qui  descend  des  Porphyrogénètes, 
Languit  en  contemplant  la  neige  sur  les  crêtes, 
Berce'e  au  rhythme  dur  d'un  chant  bohémien... 
Va,  ton  sort  n'est  pas  plus  à  plaindre  que  le  mien. 
Il  nous  faut  désormais  descendre  côte  à  côte 
Notre  morne  chemin,  Michel...  A  qui  la  faute? 

MICHEL. 

Grâce!  Par  tes  regrets  je  suis  trop  torturé. 

J'ai  pour  toi,  tu  le  sais,  ardemment  désiré 

Cette  place  où  l'intrigue  a  mis  l'évêque  Etienne. 

Mais,  à  présent,  comment  veux-tu  que  j'y  parvienne? 

Comme  son  successeur?  Et  dans  combien  de  temps  ? 

Il  est  robuste  et  vert,  malgré  ses  soixante  ans. 

Tous  l'adorent  ainsi  que  la  plus  sainte  icône. 

Vois-tu,  ce  scélérat  vieillira  sur  son  trône. 

Vénéré  comme  un  père,  obéi  comme  un  tzar; 

Et  Liben,  le  fameux  voyant  de  Kilandar, 

L'ermite  qui,  dit-on,  parle  avec  le  tonnerre, 

A  prédit  autrefois  qu'il  serait  centenaire... 

Enfer!  Vivre  cent  ans!...  Ah!  pour  cela,  vieillard, 

Il  faut  une  poitrine  à  l'abri  du  poignard. 

Et  cette  dague,  un  jour,  par  cette  main  saisie. 

Fera,  si  je  le  veux,  mentir  la  prophétie. 

Oui,  j'irai  jusqu'au  meurtre,  et,  quand  j'aurai  frappé. 

Nul  ne  m'arrachera  de  mon  trône  usurpé; 
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J'y  ferai  près  de  moi  place  à  ma  Bazilide, 

Et  je  m'y  sentirai  plus  ferme  et  plus  solide, 

Et  les  profonds  coussins  m'en  paraîtront  plus  doux, 

Si  j'ai  pour  marchepied  ce  corps  percé  de  coups  I 

BAZILIDE. 

Vaine  fureur,  Michel,  inutiles  blasphèmes! 

Tout  un  peuple  le  garde,  et  tes  soldats  eux-mêmes 

Sauraient  bien  garantir  l'évêque  ou  le  venger. 

MICHEL. 

Ah!  Dieu!  Toujours  sentir  le  frein  et  le  ronger! 
Obéir  à  ce  vil  diseur  de  patenôtres! 
C'est  odieux!...  Que  faire? 

BAZILIDE. 

Eh!  ce  qu*ont  fait  les  autres. 
Ce  qu'ont  fait  Assen,  Jean,  Sava,  tant  d'autres  rois, 
Se  mettre  du  côté  du  plus  fort. 

MICHEL. 

Oui,  vingt  fois 
Tu  me  l'as  dit...  Souvent  j'y  songe,  aux  heures  noires. 
Mais  s'allier  au  Turc...  Oh  !  mes  vieilles  victoires! 

BAZILIDE. 

Pourtant  —  et  c'est  un  ordre  ici  que  je  transmets  — 
Il  faut  s'y  décider  tout  de  suite  ou  jamais. 

MICHEL. 

Un  ordre!  A  moi! 

BAZILIDE. 

L'orgueil  ici  n'a  rien  à  faire. 
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L*acte  n*a  jamais  lieu  que  toujours  on  diffère. 
Michel,  il  faut  tenter  ou  non  ce  coup  hardi; 
Car  enfin  ta  faiblesse  a  lassé  l'effendi. 
C'est  trop  de  lutte  sourde  et  d'angoisses  confuses. 
Ibrahim  partira  ce  soir,  si  tu  refuses. 

MICHEL. 

Quoi?  Ce  soiri 

BAZILIDE. 

Et  ce  prix  que  tu  peux  conquérir. 
Ce  trône  des  Balkans,  le  Turc  ira  l'offrir 
—  Entends-tu  bien,  Michel?  —  à  l'homme  de  courage 
Qui,  dans  ces  monts,  saura  lui  livrer  le  passage; 
Et  le  lourd  diadème  aux  joyaux  rayonnants 
Sera  mis  sur  le  front  d'un  de  tes  lieutenants. 
Et,  fùt-il  un  vil  serf,  les  choses  seront  telles. 

MICHEL. 

Tous  le  repousseront,  hélas!  tous  sont  fidèles. 

BAZILIDE. 

Alors  fais  donc  comme  eux,  laisse  l'ambition. 
Reste  à  ton  poste  et  monte  ici  la  faction. 
Fais  comme  tes  soldats,  te  dis-je,  et  les  imite. 
Pourvu  que  son  pilai  cuise  dans  sa  marmite 
Et  qu'il  touche  sa  solde  intacte  au  jour  promis. 
L'honnête  janissaire  est  content  et  soumis. 
Et,  lorsque  son  aga  le  soufflette,  il  s'incline. 
Fais  comme  tes  soldats.  C'est  beau,  la  discipline! 

MICHEL. 

Par  la  mort!  Je  jouerais  ce  rôle  avilissant!... 


ACTE    II,    SCÈNE    VI  ff 


BAZILIDE. 

Allons  donc!  Ton  orgueil  est  un  cheval  de  sang. 
Dès  qu'il  sent  l'éperon,  il  se  cabre  et  frissonne. 

MICHEL. 

Donc,  qu*cxige  Ibrahim? 

BAZILIDE. 

Que  tu  sois,  en  personne, 
A  minuit,  près  de  l'arc  romain,  sur  la  hauteur, 
Que  le  pacha  t'y  trouve  en  place  du  guetteur; 
Et  tu  seras,  demain,  roi  dans  ta  capitale... 
Tu  consens?... 

MICHEL,  à  part. 
Elle  a  donc  sonné,  l'heure  fatale...      ( 
La  voici I...  Loin  de  moi,  scrupules  et  remords! 
Fuyez,  spectres  sanglants  de  tous  mes  soldats  morts  ! 

BAZILIDE. 

Dis...  Consens-tu? 

MICHEL,  de  même. 
Cessez  vos  plaintes  étouffées, 
Anciens  devoirs!  et  vous,  armes,  drapeaux,  trophées, 
Qui  témoignez  encor  de  (na  vieille  vertu. 
Oh  I  ne  frémissez  pas  ! 

BAZILIDE. 

Mais,  voyons,  consens-tu? 
MICHEL,  haut. 
Tu  le  veux?...  Oh!  dernier  effort(fLutte  suprême!., 
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BAZILIDE. 

i 

^h  bien!  oui,  je  le  veux,  et  parce  que  je  t'aime; 

tar  je  connais  le  fond  de  ton  cœur,  Brancomir, 

Car  je  sais  ton  secret,  moi  qui  te  vois  dormir, 

Et  j'entends,  dans  les  nuits  où  te  tordent  les  fièvres, 

Toujours  le  même  mot  murmuré  par  tes  lèvres. 

Oui,  je  veux  cette  chose  et  j'ai  tout  préparé. 

Mais  c'est  pour  ton  bonheur,  ô  mon  maître  adoré; 

Car  n'as-tu  pas  assez  de  cette  horrible  vie 

Où  mon  ardent  désir  et  ta  cuisante  envie, 

Pareils  à  des  couteaux  l'un  sur  l'autre  aiguisés. 

Détruisent  notre  amour  et  gâtent  nos  baisers? 

J'en  souffre  trop.  Un  jour,  la  coupe  serait  pleine. 

Prends  garde,  notre  amour  deviendrait  de  la  haine... 

Tu  me  verrais  alors  m'arracherde  tes  brasl... 

Mais  ce  ne  sera  point  et  tu  consentiras... 

Michel,  fais  ce  que  veut  ta  temme  et  crois  en  elle; 

Et,  si  l'ambition  est  toile  et  criminelle 

Qui  nous  ronge  le  cœur  comme  un  bec  de  vautour, 

!Eh  bien,  commets  le  crime  et  sauve  notre  amour. 

Ah!  vois-tu,  deux  amants  qui  deviennent  complices 

Trouvent  dans  leur  baiser  de  plub  acres  délices. 

Ce  sein,  où  ton  désir  se  pâme  tous  les  soirs. 

Bercera  doucement  tes  sommeils  les  plus  noirs... 

D'ailleurs,  pourquoi  parler  de  remords  et  de  crime? 

Non,  tu  reprends,  héros,  ta  place  légitime 

Et  tu  punis  ce  peuple,  ingrat  comme  ton  Dieu! 

Qu'importe  un  minaret  debout  dans  le  ciel  bleu. 

Quelques  sacs  d'or  payés,  quelque  autre  ignominie? 
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Sois  roi  d*abord  et  fais  éclater  ton  génie. 

Ces  peuples  désunis,  ces  méchants  roitelets. 

Capitaine,  fais-leur  la  guerre,  conquiers-les, 

Mets  dans  un  seul  carquois  toutes  les  flèches  slaves; 

Et,  traînant  après  toi  rois  et  peuples  esclaves, 

Un  jour  tu  chasseras  les  Turcs  en  conquérant, 

Et  tu  seras  Michel  le  Saint,  Michel  le  Grand, 

Et  deviendras  fameux  comme  un  César  antique!... 

Mais  l'avenir  est  loin.  Assez  de  politique. 

Mets  tes  mains  dans  mes  mains,  mets  tes  yeux  dans  mes  yeux. 

Suis-je  femme  d'un  lâche  ou  d'un  ambitieux? 

Sais-tu  ce  que  tu  veux  et  sais-tu  ce  qu'on  t'offre? 

Le  trône,  le  pouvoir  royal,  l'or  à  plein  coffre; 

Et  tu  peux  consentir  ou  tu  peux  refuser. 

Mais,  devant  mon  regard  et  devant  mon  baiser. 

Si  d'un  scrupule  encor  ton  âme  est  combattue. 

Si  tudisjiaiv^*fiSt  bien  décidé,  je  me  tucl... 

MICHEL. 

Ciel!... 

BAZILIDE. 

Et,  pour  te  prouver,  Michel,  entends-tu  bien? 
Que  le  cœur  d'une  femme  est  plus  fort  que  le  tien 
Et  sait,  quand  il  a  fait  un  projet,  le  conclure. 
De  ces  mains,  je  m'étrangle  avec  ma  chevelure  1 

MICHEL. 

Assez,  j'accepte,  assez!  C'est  conclu,  c'est  juré! 

Partout  où  tu  voudras,  Bazilide,  j'irai. 

Je  me  sens  prêt  à  tout,  au  crime,  au  sacrilège. 
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Mais  je  te  bâtirai  ce  trône,  oui,  dussé-je 
Devenir  de  Satan  l'esclave  et  le  suppôt. 
Et,  prenant  avec  lui  la  scie  et  le  rabot. 
Tailler  le  bois  sacré  de  la  croix  du  calvaire  1 

BAZILIDE,  l'entraînant  et  lui  montrant  d'un  geste  impérieux 
la  porte  de  la  galerie  où  les  attend  l'émissaire  du  Sultan. 

Viens  1 


SCÈC/X.E    VII 


CONSTANTIN,  seul  II  sort  de  sa  cachette 
dans  le  plus  grand  trouble. 

Mon  père  trahit,  et  je  le  saisi...  Que  faire? 


ACTE    III 


Un  plateau  dans  les  Balkans.  Au  milieu  de  la  scène,  vu  dfe^ 
trois  quarts,  l'arc  de  triomphe  de  Trajan,  en  ruines.  Les  ba^ 
reliefs  représentent  des  scènes  guerrières;  quelques-unes  des' 
figures  sont  mutilées.  Une  chaussée  romaine,  aux  grandes  dalles 
disjointes,  traverse  en  biais  le  théâtre  et  passe  sous  l'arche 
monumentale.  A  droite,  au  bord  de  la  chaussée  et  au  pied  du 
monument  se  dresse  un  bûcher  de  fascines  résineuses,  près 
duquel  brûle  une  longue  torche  fichée  en  terre.  De  toutes  parts, 
sapins  et  rochers.  Au  fond,  la  chaîne  des  montagnesî  quelques 
cimes  sont  blanches  de  neige.  Nuit  étoilée. 


SCÈC^E     T%EéMIÈ\E 

LE  GUETTEUR,  puis  UN  CHEVRIER. 

LE   GUETTEUR,  regardant  un  sablier  à  la  tueur  de  la  torche. 
L'heure  d*avant  minuit...  Tournons  le  sablier. 

n  retourne  le  sablier  et  le  pose  à  terre. 
Ah  çà,  mais  ils  ont  l'air  U-bas  de  m'oublier; 
Car,  ordinairement,  l'homme  qui  me  remplace 
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Arrive  un  peu  plus  tôt...  Il  fait  un  froid  déglace... 
Bien  sûr  que,  cette  nuit,  il  va  geler  encor. 

Apercevant  le  chevrier  qui  parait  dans  les  roches. 
Quelqu'un?...  Ce  n'est  que  toi,  berger? 

LE    CHEVRIER. 

Bonsoir,  Sandor. 

LE    GUETTEUR. 

Bonsoir,  Djoan. 

LE    CHEVRIER. 

Tu  n*as  donc  pas  fini  ta  garde? 

LE    GUETTEUR. 

J'attends  mon  remplaçant  et  je  me  plains  qu'il  tarde, 
Car  le  vent  des  glaciers  vous  pénètre  la  peau... 
Mais,  toi-même,  pourquoi  laisses-tu  ton  troupeau? 

LE    CHEVRIER. 

Mon  chien  le  veille  et,  va,  la  bête  n'est  pas  sourde... 
Je  reviens  du  torrent  où  j'ai  rempli  ma  gourde. 

LE    GUETTEUR. 

Je  songe  —  pour  rêver  j'ai  le  jour  tout  entier  —      i 
Que  nous  faisons,  ton  chien  et  moi,  même  métier. 
Dormir  le  jour,  veiller  la  nuit,  tendre  l'oreille. 
Ouvrir  l'œil.  La  besogne  est  tout  à  fait  pareille. 

LE    CHEVRIER. 

Oui,  c'est  juste.  Le  Turc  est  le  loup,  toi  le  chien. 

Et  Michel  le  berger...  Mais  il  nous  garde  bien, 

Le  brave  homme,  et  s'il  dort,  c'est  la  main  sur  ses  armes. 
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OÙ  donc  en  serions-nous  sans  ses  bûchers  d'alarmes? 
Ah!  c'est  un  chefl... 

LE    GUETTEUR. 

Pardieul  C'est  le  grand  Brancomir! 
N'importe...  Le  nouveau  guetteur  devrait  venir, 
Et  c'est  bien  long,  vois-tu,  trois  jours  de  solitude. 

LE    CHEVRIER. 

Dis  donc,  Sandor.  Ma  vie  est  encore  plus  rude. 
Ce  soir,  tu  vas  dormir  au  lit  et  manger  chaud. 
Tandis  que,  tout  l'été,  je  dois  rester  là-haut, 
Sans  voir  visage  humain,  tout  seul,  avec  mes  chèvres. 
Là,  j'ai  failli  mourir  quand  j'avais  pris  les  fièvres... 
Sans  sacrement!...  Enfin,  on  n'y  peut  rien  changer... 
Résignons-nous.  Adieu,  guetteur. 

LE    GUETTEUR. 

Adieu,  berger. 
Le  hetger  s'éloigne. 


SCÈC^E    II 


LE  GUETTEUR,  seul. 

Ce  maudit  froid  me  fait  grelotter  jusqu'aux  moelles. 
Quel  éclat  singulier  ont,  ce  soir,  les  étoiles! 


62  POUR    LA    COURONNE 

On  dirait  des  témoins  ouvrant  tout  grands  leurs  yeux. 
Ma  mère  prétendait  que  les  astres  des  cieux, 
Qui  peuplent  de  clartés  la  nuit  bleue  et  profonde, 
Ont  seuls  pu  voir,  depuis  les  premiers  jours  du  monde, 
Des  forfaits  inconnus,  restés  sans  châtiment, 
Et  qu'ils  témoigneront,  au  dernier  jugement. 
Aussi,  quand  leur  éclat  est  extraordinaire, 
—  La  solitude  rend  un  peu  visionnaire,  — 
Il  me  semble  qu'un  crime  est  tout  près  d'arriver. 
Comme  ils  brillent  ce  soir!...  A  quoi  vais-je  rêver? 
Le  ciel  est  pur,  le  vent  du  Nord  a  ce  caprice. 
Voilà  tout...  Et  c'étaient  des  contes  de  nourrice, 
Que  me  disait  jadis  ma  mère  en  me  berçant. 

Michel  Brancomir  entre  au  fond,  avec  un  bonnet  et  un  manteau 
pareils  à  celui  du  guetteur. 
Un  homme...  Ce  doit  être  enfin  mon  remplaçant. 


scÈc^E  m 

MICHEL,   LE   GUETTEUR 

LE    GUETTEUR. 

Qui  vive  ? 

MICHEL. 

Ami. 
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LE    GUETTEUR. 

C'est  bien.  Dis-moi  le  mot  de  passe. 

MICHEL. 

Rakowa. 

LE    GUETTEUR. 

Pour  trois  jours  je  te  cède  la  place. 
As-tu  des  vivres? 

MICHEL. 

Oui. 

LE    GUETTEUR. 

Mais  dis-moi,  compagnon, 
Il  ne  me  semble  pas  t' avoir  jamais  vu. 

MICHEL. 

Non. 
Je  suis  l'ancien  guetteur  près  d'Etropol.  J'arrive. 

LE    GUETTEUR. 

Tu  sais  qu'il  faut  toujours  rester  sur  le  qui-vive? 

MICHEL. 

Je  sais. 

LE    GUETTEUR. 

Connais-tu  bien  le  pays  ? 

MICHEL. 

J'y  suis  né. 

LE    GUETTEUR. 

Et  le  nouveau  mot  d'ordre? 
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MICHEL. 

Ourosch  me  l'a  donné. 
Il  devra  m'être  dit,  dans  trois  jours,  par  l'autre  homme. 

LE     GUETTEUR. 

Tout  va  bien.  Adieu  donc,  je  m'en  vais  faire  un  somme. 

Le  guetteur  sort. 


SCÈtNiE   IV 


MICHEL,  seul 

J'ai  promis,  j'ai  juré!...  C'est  le  lieu,  le  moment, 
Michel,  et  tu  n'as  plus  qu'à  tenir  ton  serment... 
Quel  calme!  Le  torrent  là-bas  à  peine  pleure... 
Othorgul  va  venir.  J'entendrai  tout  à  l'heure 
Sur  le  pavé  romain  les  pas  de  son  cheval 
Et  je  le  verrai,  lui,  sous  cet  arc  triomphal 
Bâti  par  le  César  Trajan,  vainqueur  des  Daces. 
N'importe!  Je  suis  prêt  à  toutes  les  audaces, 
Bazilide!  Tes  bras  amoureux  d'où  je  sors 
Ont  su,  par  leur  étreinte,  étouffer  mes  remords. 
A--Oui,  j'ai  baisé  ta  main  qui  me  montrait  l'abîme. 
Ije  sens  une  âpre  joie  à  t'aimer  jusqu'au  crime, 
jEt,  puisqu'il  en  faut  un  pour  plaire  à  ton  désir, 
f  J'éprouve  à  le  commettre  un  monstrueux  plaisir. 
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Je  l'ai  juré,  pâmé  dans  tes  cheveux  funèbres. 
Quand,  au  lieu  de  ce  Turc,  le  Prince  des  Ténèbres 
Viendrait  m'ofFrir,  raillant  avec  un  rire  amer, 
La  couronne  rougie  aux  flammes  de  l'enfer, 
Je  te  l'apporterais  dans  cette  main  brûlée!... 
Et  tu  ne  me  feras  pas  peur,  nuit  étoiléel 


MICHEL,    CONSTANTIN. 
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MICHEL,  à  part,  apercevant  Constantin  qui  vient  de 
surgir  à  droite,  parmi  les  rochers. 

Mais  quoi  ?. . .  Rêvé-je  ?. . .  Un  homme  auprès  de  ce  rocher. 

Haut  et  violemment. 

Holà,  rôdeur,  il  est  défendu  d'approcher. 

Au  large,  sur-le-champ...  La  consigne  est  sévère... 

Au  large!... 

CONSTANTIN,  s' approchant , 
Calmez-vous.  Ce  n'est  que  moi,  mon  père, 

MICHEL. 

Constantin!...  Mon  filsl 
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CONSTANTIN. 

Oui. 

MICHEL 

Qui  t*amène,  dis-moi, 
Dans  cette  solitude,  à  cette  heure?...  Et  pourquoi 
Cette  bouche  qui  tremble  et  cette  face  blême?... 
Que  viens-tu  faire  ici  ? 

CONSTANTIN. 

Qu'y  faites-vous  vous-même? 

MICHEL. 

Réponds,  et  sans  pousser  ma  patience  à  bout. 
Que  viens-tu  faire  ici  ? 


CONSTANTIN. 

Mon  devoir.  Je  sais  tout. 

MICHEL. 

A  usais?... 

CONSTANTIN. 

Que  le  Balkan  va  s'emplir  d'un  bruit  d'armes; 

Que  les  Turcs  vont  venir,  que  ce  bûcher  d'alarmes 

Auprès  de  lui  n'a  pas  un  fidèle  gardien; 

Et,  ce  soir,  pour  sauver  tout  le  pays  chrétien, 
p  Ainsi  que  votre  honneur,  mon  père,  et  que  votre  âme, 
i   Devant  vous,  malgré  vous,  j'y  viens  mettre  la  flamme. 

MICHEL,  à  part. 
Dieu  juste  1  j'adressais  au  démon  mes  défis, 
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Et  le  voilà  qui  prend  la  forme  de  mon  filsl 

Haut. 
Quelle  démence!  As-tu  vraiment  fait  un  tel  songe? 

CONSTANTIN. 

Mon  père,  épargnez-vous  la  honte  d*un  mensonge. 
Le  trône  offert,  le  Turc  ici  même  attendu... 
Tout,  je  sais  tout,  vous  dis-je,  et  j'ai  tout  entendu. 

MICHEL,  à  part. 
Enfer  1 

CONSTANTIN. 

Ou  plutôt  non...  Non,  ce  n'est  pas  possible, 
Non,  je  me  suis  trompé,  j'ai  fait  un  rêve  horrible, 
J'étais  pris  de  folie,  et  vous  avez  raison... 
Lorsque  vous  vous  disiez  prêt  à  la  trahison, 
Vous  vouliez  seulement  abuser  cette  femme. 
N'est-ce  pas?  Son  baiser  scellant  le  pacte  infâme. 
Dès  que  vous  fûtes  seul  dans  la  nuit  du  chemin. 
Vous  l'avez  essuyé  du  revers  de  la  main. 
Je  devine.  C'était  une  ruse,  une  feinte. 
C'est  pour  le  cher  pays,  c'est  pour  la  guerre  saintOL 
Qu'un  instant  vous  mettiez  ce  masque  déloyal.         \ 
Et  vous  venez  ici  pour  donner  le  signal. 
Nous  allons  écraser  Othorgul  pris  au  piège; 
Le  Balkan,  couronné  du  feu  qui  nous  protège, 
Va  flamber  tout  à  coup  d'Iskren  à  Kilandar, 
Et  je  vais  m'éveiller  de  l'affreux  cauchemar! 
Allumez  ce  foyer,  mon  père,  et  qu'il  rayonne! 


68  POUR    LA    COURONNE 


MICHEL. 

Donc  je  te  suis  suspect,  donc  mon  fils  m'espionne. 

Ah!  voilà  du  nouveau.  L'héritier  de  mon  nom 

Ose  se  demander  si  je  trahis  ou  non. 

Mais  depuis  quand  faut-il  que  le  père  supporte 

L'oreille  de  son  fils  aux  fentes  de  la  porte? 

Depuis  quand  ai-je  pris  tes  avis?  Depuis  quand 

Le  chef  est-il  soumis  à  son  valet  de  camp? 

Je  ne  daignerai  pas  te  faire  de  réponse. 

Tu  sais  qu'on  m'obéit  quand  mon  sourcil  se  fronce. 

Or  jç  veux  rester  seul,  ce  soir,  sur  ce  plateau. 

Et  tu  vas  retourner  à  ton  poste,  au  château. 

Par  le  plus  court  chemin,  sur-Ic-champ.  Pars  et  tremble. 

J'allumerai  ce  feu  plus  tard,  si  bon  me  semble, 

Et  je  sais  ce  qu'il  faut  pour  le  bien  du  pays. 

Je  l'ordonne.  Retourne  à  ton  poste.  Obéis. 

CONSTANTIN. 

C'est  donc  vrai.  Je  n'ai  pas  fait  un  rêve  funeste. 
La  trahison  est  près  de  s'accomplir.  Je  reste. 

MICHEL. 

Tu  prétends!... 

CONSTANTIN. 

Ah  !  je  puis  braver  votre  courroux. 
Car  c'est  ce  qui  me  reste  encor  d'amour  pour  vous. 
Mon  père,  qui  m'a  fait  venir  sur  cette  cime 
Et  jeter  ma  personne  entre  vous  et  ce  crime. 
Sentiment  filial,  respect  du  chef  vainqueur, 
Arrière!  Je  n'ai  plus  qu'un  désir  dans  le  cœur. 
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Je  veux  sauver  —  car  Dieu  m*en  demandera  compte  — 
Mon  pays  du  malheur,  mon  père  de  la  honte. 
Il  faut  que  l'incendie  éclaire  les  sommets. 
Place!  Je  veux  saisir  cette  torche. 

MICHEL. 

V 

v^  Jamais. 

CONSTANTIN. 

Mon  père,  songez-y!  Mon  père,  prenez  garde! 

Car  Dieu  vous  voit,  le  ciel  étoile  vous  regarde!... 

Je  me  suis  demandé,  quand  j'ai  pu  tout  savoir. 

Ce  qu'exigeait  l'honneur,  quel  était  mon  devoir. 

11  était  clair,  hélas!  Dénoncer  l'acte  infâme. 

Oui,  vous  dénoncer,  vous  et  votre  horrible  femme! 

Et  démasquer  ce  Turc...  Mais  pour  vous,  malheureuxl 

C'était  la  mort  après  quelque  supplice  afireux; 

C'était,  c'était  surtout  votre  gloire  passée 

Par  ce  crime  public  en  un  jour  effacée. 

Devant  cet  effrayant  devoir  qui  m'incombait. 

J'ai  vu,  dans  un  éclair,  la  honte,  le  gibet. 

Cette  atroce  action  d'un  fils  livrant  son  père 

M'a  rempli  de  terreur,  je  n'ai  pas  pu  la  faire. 

Non,  je  n'ai  pas  voulu  que  ce  nom  plein  d'éclat 

Fût  méprisé,  que  tant  de  gloire  s'envolât 

Comme  une  feuille  morte  au  souffle  de  la  trombe, 

Et  qu'un  jour  le  passant  crachât  sur  votre  tombe. 

Je  me  suis  tu.  Le  cœur  dévoré  de  tourment. 

J'ai  tardé,  reculé  jusqu'au  dernier  moment. 

Mais  à  présent,  je  dois  agir,  car  le  temps  passe. 

Je  veux  bouter  la  flamme  au  feu  d'alarme.  Place! 
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Apaisez  la  patrie  et  le  ciel  en  courroux. 
Songez  qu'en  me  taisant  j'ai  détourné  de  vous 
La  mort  sur  l'échafaud,  les  tortures  prochaines. 
Sans  moi,  vous  sentiriez  déjà  le  poids  des  chaînes 
Et  la  main  du  bourreau  sur  vous  s'appesantir... 
Mon  père,  n'allez  pas  m'en  faire  repentir! 

MICHEL. 

Trop  tard.  Regrette  donc  d'avoir  sauvé  ma  vie. 

Il  fallait,  fils  pieux,  contenter  ton  envie 

Et  tout  dire,  et  me  voir,  ainsi  qu'un  vil  Judas, 

Massacré  sous  tes  yeux  par  mes  propres  soldats. 

Tant  pis  pour  toi.  Ton  cœur  s'interroge  et  discute. 

Mais  ce  qu'a  résolu  le  mien,  je  l'exécute. 

Qui  n'a  rien  su  prévoir  ne  peut  rien  empêcher. 

Et  je  ne  permets  pas  qu'on  touche  à  ce  bûcher. 

CONSTANTIN. 

Vous  abandonneriez  notre  vieille  frontière! 
Les  Turcs  ravageraient  l'Europe  tout  entière, 
Tout  le  monde  chrétien! 

MICHEL. 

Il  fut  ingrat  pour  moi. 

CONSTANTIN. 

Et  le  Christ,  votre  Dieu  ! 

MICHEL. 

Ce  Dieu  m'a-t-il  fait  roi  ? 
Malgré  lui,  je  veux  l'être,  et  le  serai! 
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CONSTANTIN. 

Peut-être  I 
La  couronne  est  parfois  trop  large  au  front  du  traître. 
Elle  peut  tout  à  coup,  nouveau  roi  du  Balkan, 
Vous  tomber  sur  l'épaule  et  devenir  carcan. 

MICHEL. 

Tu  m'insultes!...  C'est  trop  de  rage  et  de  folie! 

CONSTANTIN. 

Eh  bien,  j'ai  tort,  c'est  vrai...  Pardon!  je  vous  supplie! 

Je  ne  sais  plus  que  dire  et  j'appelle  au  secours! 

A  l'aide,  ô  souvenirs  guerriers  des  anciens  jours! 

Soirs  enivrants  après  les  batailles  gagnées, 

Désordre  du  butin,  drapeaux  pris  par  poignées, 

Cri  de  joie  et  d'orgueil  du  père  triomphant 

Heureux  de  retrouver  son  page  et  son  enfant 

Et  baisant  sur  son  front  la  blessure  encor  tiède. 

Vieux  souvenirs  de  gloire  et  d'héroïsme,  à  l'aide! 

Prouesses  de  jadis,  exploits  des  temps  passés. 

Devant  ce  malheureux,  accourez,  surgissez, 

Et  faites-le  rougir  de  sa  trahison  vile! 

Dites-lui  que  demain,  à  son  entrée  en  ville, 

Les  étendards  pendus  aux  portes  des  palais 

Au  passage  voudront  lui  donner  des  soufflets. 

Dites,  oh!  dites  donc  au  héros  qui  défaille 

Que  ses  soldats  tombés  sur  les  champs  de  bataille 

Savent  qu'il  a  rêvé  ce  crime  exorbitant, 

Qu'ils  en  parlent  entre  eux  sous  terre  et  qu'on  entend. 

Quand  on  passe,  le  soir,  vers  leurs  tombes  guerrières, 
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Un  murmure  indigné  courir  dans  les  bruyères!... 

Non,  vous  ne  serez  pas  misérable  à  ce  point, 

Et  vous  reculerez  et  vous  ne  voudrez  point 

Laisser  un  nom  maudit  dans  toutes  les  mémoires!... 

Ne  voyez-vous  donc  pas  vos  anciennes  victoires. 

Suppliantes,  les  bras  tendus,  à  vos  genoux? 

Les  prenez-vous  en  haine  et  les  chasserez-vous. 

Elles  que  l'Occident  joyeux  a  saluées. 

Ignoblement  ainsi  que  des  prostituées? 

Non,  vous  ne  ferez  point  ce  crime  abject  et  bas  I 

Cela  ne  sera  pas,  cela  ne  se  peut  pas! 

Je  me  jette  à  vos  pieds,  et  je  prie,  et  j'espère, 

Et  je  vais  retrouver  mon  héros  et  mon  père  ! 

Vous  allez  allumer  ce  bûcher  de  bois  mort; 

Vous  arracher  du  cœur,  avec  un  mâle  effort, 

Le  turpide  projet,  la  promesse  honteuse, 

Et  les  jeter  au  feu  comme  une  herbe  hideuse 

Qu'on  fait  brûler  avec  sa  racine  et  son  fruit; 

Et  vous  resterez  pur,  et  le  vent  de  la  nuit 

Emportera  ce  rêve  horrible  sur  ses  ailes 

Dans  un  grand  tourbillon  de  flamme  et  d'étincelles! 

MICHEL. 

C'en  est  assez.  Debout!  car,  par  tous  les  démons! 
Je  veux  devenir  roi  de  la  plaine  et  des  monts. 
Et  couronner  ma  reine,  et  me  venger  du  prêtre. 
Aussi  vrai  que  ce  ciel  est  pur,  cela  doit  être. 
Et  tu  perds  ta  fureur  et  ta  rébellion. 
Va  disputer  plutôt  sa  charogne  au  lion 
Quand  il  a  mis  dessus  ses  six  griffes  tenaces. 
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Rien  n'y  fera,  sanglots,  prières  ni  menaces. 
Et,  sache-le,  malgré  tes  colères  d'enfant  j 
On  n'allumera  pas  ce  bûcher,  moi  vivant. 

CONSTANTIN. 

Vivant!...  Quelle  parole  avez-vous  prononcée? 
Vivant!...  Oh!  quelle  atroce  et  sanglante  pensée 
Éclose  en  mon  cerveau  le  torture  et  le  mord? 

MICHEL. 

Je  ne  te  comprends  pas...  Me  voudrais-tu  voir  mort? 

CONSTANTIN. 

Je  songe  en  ce  moment  que  vous  devriez  l'être, 
Et  d'une  mort  infâme,  et  de  la  mort  du  traître! 

MICHEL. 

Tu  dis? 

CONSTANTIN. 

Je  me  souviens  qu'à  l'heure  où  nous  parlons, 
Othorgul  et  ses  Turcs  entrent  dans  nos  vallons, 
Que  chaque  instant  perdu  me  rend  votre  complice, 
Et  je  songe  au  devoir  qu'il  faut  que  je  remplisse. 

MICHEL. 

Quel  devoir? 

CONSTANTIN. 

Je  me  dis  que,  très  injustement, 
J'ai  voulu  vous  sauver  du  dernier  châtiment. 
Et  que  votre  existence  à  la  hache  échappée 
Est  un  malheur  pour  tous...  et  que  j'ai  mon  épéel 
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Toi!  Ton  épée! 


MICHEL 


CONSTANTIN. 


Elle  a,  vierge  de  tout  affront, 
Su  détourner  un  jour  la  mort  de  votre  front, 
Et  ma  chair  porte  encor  trace  de  la  blessure... 
Mais  puisque  l'acre  envie  et  Tignoble  luxure 
Ont  fait  un  scélérat  du  héros  de  jadis, 
Puisque,  au  mépris  de  tout,  près  de  ces  Turcs  maudits 
Vous  allez  mendier  la  couronne  usurpée, 
Elle  s'indigne  alors,  ma  pure  et  noble  épée, 
iEt,  d'un  éclair  vengeur  jaillissant  du  fourreau. 
Elle  m'ordonne  ici  d'être  juge  et  bourreau. 

Il  tire  son  épée. 

MICHEL,  dégainant  à  son  tour. 
J'ai  mon  épée  aussi,  qui  ne  craint  pas  la  tienne. 


CONSTANTIN. 


p 


Je  défends  mon  pays  et  l'Europe  chrétienne. 

Mon  devoir  de  soldat,  l'honneur  de  ma  maison. 

Et  vous  ne  combattez  que  pour  la  trahison. 

Dieu  nous  voit  et  préside  au  champ  clos.  Qu'il  décide!... 

A  mort  le  traître  ! 

Constantin  fond  sur  son  père.  Les  épées  se  croisent  tm  moment. 
Michel  reçoit  un  coup  en  pleine  poitrine  et  chancelle. 

MICHEL. 

Ah! 
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CONSTANTIN. 

Dieu!  qu'ai-je  fait!... 

MICHEL,  à  terre  et  expirant. 

Parricide! 


Sois  maudit  I 
n  meurt. 

CONSTANTIN. 

Le  signal  d'abord....  Mettons  le  feu!... 

n  prend  la  torche  et  la  jette  dans  le  bûcher ,  qui  s* enflamme 
aussitôt.  Pendant  la  fin  de  la  seine,  on  voit,  au  loin  dans  la 
montagne,  s'allumer  d'autres  signaux,  et  on  entend  retentir  le 
canon  d'alarme. 

Vous  êtes  les  témoins,  astres,  regards  de  Dieul 
Mais  devant  ce  cadavre  et  devant  cette  flamme, 
J'ose  vous  regarder  et  vous  montrer  mon  âme. 
Mon  père  allait  trahir  sa  patrie  et  sa  foi! 
Étoiles,  j'ai  tué  mon  pèrel...  Jugez-moi!... 


ACTE    IV 


Même  décor  qu'au  deuxième  acte. 


LAZARE,  OUROSCH,  ANNA.  Au  lever  du  rideau, 
Ourosch,  liesse  à  la  jambe,  le  pied  sur  un  escabeau,  se  fait  panser 
par  Anna,  sa  fille,  agenouillée  devant  lui.  Lazare  se  tient  debout 
auprès  d'eux. 


SCÈ^E     TT{EéMIÈ\E 


LAZARE. 

Donc,  bataille  perdue? 

OUROSCH. 

Oui,  la  chose  est  trop  sûre  !. 
Encor  vaincus!...  Anna,  lave  bien  ma  blessure... 

ANNA. 

Plus  de  cent  morts,  dit-on? 
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OUROSCH. 

Et  cent  autres  avec, 
Sans  compter  les  blessés. 

LAZARE. 

Cest  le  dixième  échec 
Depuis  la  mort  du  grand  Brancomir!  Tiens,  j'enrage!... 
Ce  Constantin,  avec  son  imprudent  courage, 
Nous  perdra. 

OUROSCH. 

J'en  ai  peur. 

LAZARE. 

Descendre  du  Balkan, 
Aller  chercher  les  Turcs  retranchés  dans  leur  camp, 
Vois-tu!  c'est  une  guerre  absurde  et  téméraire! 
Le  pauvre  grand  Michel  faisait  tout  le  contraire; 
II  attendait  l'attaque  et  toujours  triomphait. 
Ahl  celui-là,  c'était  un  maître  homme. 

OUROSCH. 

En  effet, 
Depuis  six  mois,  jamais  de  bonheur  pour  nos  armes. 
Oui  !  depuis  qu'il  est  mort  près  de  ce  feu  d'alarmes. 
Mort  l'épée  à  la  main,  le  soldat  de  la  Croix, 
En  sauvant  la  montagne  une  dernière  fois... 

LAZARE. 

O  Michel!  si  là-bas,  à  Viddin,  sa  statue 
Pouvait  voir  notre  armée  épuisée  et  battue, 
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Et  le  Turc,  chaque  jour,  regagnant  du  terrain. 
Bien  sûr,  elle  accourrait,  sur  son  cheval  d'airain. 

OUROSCH. 

Hélas  I  la  gloire  semble  avec  lui  trépassée. 

Se  levant. 

Bien,  ma  fille...  Voilà  ma  blessure  pansée. 
Et  ton  baume  toujours  est  d*un  effet  certain. 

ANNA. 

Père,  n'êtes-vous  pas  ingrat  pour  Constantin? 

Ne  le  teniez-vous  pas  pour  un  bon  chef  de  guerre, 

Et  n'a-t-il  pas  été  victorieux  naguère? 

OUROSCH. 

Oui!  du  temps  de  son  père,  et  comme  lieutenant. 

LAZARE. 

D'ailleurs,  combien  il  est  changé! 

OUROSCH. 

C'est  surprenant. 
Son  deuil  l'a  désolé  bien  plus  qu'il  n'est  d'usage, 
Et  je  n'ai  jamais  vu  d'aussi  sombre  visage. 

ANNA. 

Blâmez-vous  sa  douleur  filiale? 

OUROSCH. 

Non  pas  ! 
Mais  le  fils  perd  son  temps  à  pleurer  le  trépas 
D'un  tel  père.  Il  a  mieux  à  faire.  Qu'il  le  venge! 
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LAZARE. 

Et  puis,  est-ce  bien  là  du  chagrin?  C'est  étrange. 

Point  de  pleurs  dans  ses  yeux,  au  nom  du  grand  Michel; 

Non!  il  a  des  frissons,  ainsi  qu'un  criminel, 

Et  sa  morne  tristesse  au  remords  est  pareille. 

On  dit  qu'avec  des  cris,  chaque  nuit,  il  s'éveille. 

Et  prie,  en  se  frappant  le  cœur  d'un  dur  caillou... 

Vraiment  !  cet  homme  a  l'air  d'un  coupable. . .  ou  d'un  fou. 

ANNA. 

Soldats,  quelle  cruelle  injustice  est  la  vôtre  I 
Lui,  fou?  coupable?... 

LAZARE. 

11  est  peut-être  l'un  et  l'autre. 
Quel  est  son  plan?  A-t-il  de  secrètes  raisons 
Pour  livrer  les  combats  où  nous  nous  épuisons? 
Voudrait-il,  par  hasard,  nous  lasser  de  la  guerre? 

OUROSCH. 

C'est  possible. 

LAZARE. 

Autrefois  je  n'aimais  déjà  guère 
Sa  stupide  clémence  envers  les  prisonniers. 
Or,  le  peu  qu'on  en  fit  dans  les  combats  derniers 
Fut  épargné. 

OUROSCH. 

Le  Turc  épargne-t-il  le  Slave? 
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LAZARE. 

Sa  seule  compagnie  est  cette  jeune  esclave.  . 
Une  infidèle  encor. 

OUROSCH. 

Ce  n'est  pas  naturel. 

LAZARE. 

Et  sa  conduite  envers  la  veuve  de  Michel? 

Toi  qui  ne  l'aimais  pas,  Ourosch,  sois  équitable: 

Elle  avait  pour  Michel  un  amour  véritable; 

Elle  pleure  toujours  le  héros  regretté, 

Et  jamais  deuil  ne  fut  plus  noblement  porté. 

OUROSCH. 

J'en  conviens. 

LAZARE. 

Constantin,  le  cœur  plein  de  colère, 
N'a  pas  voulu  revoir  la  veuve  de  son  père; 
Et  depuis  lors,  pleurant  et  priant  tour  à  tour. 
Ainsi  qu'une  recluse,  elle  vit  dans  sa  tour. 

ANNA. 

Alors,  chez  Constantin,  tout  vous  semble  équivoque? 

OUROSCH. 

Ma  fille,  nous  vivons  dans  une  sombre  époque. 
La  guerre  sainte  est  longue  et  meurtrière,  hélas  ! 
Plus  d'un  se  décourage,  en  disant  :  «  Je  suis  las  !  7> 
La  conscience,  alors,  devient  trouble  et  s'égare. 
Songe  au  Serbe  Sava,  songe  à  Jean  le  Bulgare; 
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La  défaite  leur  mit  la  félonie  au  cœur, 

Et,  vaincus,  ils  se  sont  alliés  au  vainqueur! 

ANNA. 

Osez-vous  accuser  Constantin  ? 

OUROSCH. 

Pas  encore, 
Mais  nous  nous  demandons  quel  souci  le  dévore, 
Quel  secret  désespoir  peut  ainsi  l'envahir... 
11  est  déjà  vaincu...  S'il  songeait  à  trahir? 

ANNA. 

Lui!  Chassez  ces  mauvais  rêves  d'esprits  malades! 
Lui!... 

LAZARE, 

Mais  c'est  le  soupçon  de  tous  nos  camarades, 
Et  nous  verrons  bientôt  éclater  leur  courroux. 

Constantin  paraît  au  fond  du  théâtre. 

ANNA. 

Parlez  plus  bas.  Voici  le  chef. 

OUROSCH. 

Éloignons-nous. 
LAZARE,  mettant  la  main  sur  la  poignée  de  son  arme. 
Par  l'Enfer!  si  j'étais  certain  qu'il  fût  un  traître... 

OUROSCH,  V entraînant. 
Allons,  viens. 
ANNA,  sortant  la  dernière,  après  un  regard  Jeté  sur  Constantin, 
Qu'il  est  triste  et  pâle!  Pauvre  maître! 

5^ 
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SCÈC/X.E     II 


CONSTANTIN,  seul.  Il  s'avance  lentement,  le  visage  défait , 
plongé  dans  une  sombre  rêverie. 

J'en  suis  sûr!  j'ai  bien  fait.  Oui!  je  devais  frapper. 
Il  le  fallait!  De  quoi  dois-je  me  disculper? 
D'avoir  fait  mon  devoir?...  Qui  m'accuse?  Personne. 
J'ai  tort  quand  je  pâlis,  j'ai  tort  quand  je  frissonne; 
J'avais  droit  de  juger,  j'avais  droit  de  punir! 
Et  je  devrais  toujours  garder  ce  souvenir 
Baigné  dans  ta  clarté  pure  et  sans  défaillance, 
Lampe  de  ma  pensée  intime,  ô  conscience! 
Je  frémis  cependant  et  c'est  plus  fort  que  moi... 
Mais  si  je  ne  suis  pas  un  criminel,  pourquoi 
Cette  froide  sueur  inondant  mon  front  moite? 
Pourquoi  ne  puis-je  plus  regarder  ma  main  droite? 
Et  pourquoi  tout  à  l'heure  ai-je,  tout  frémissant, 
Jeté  cet  afïreux  vin  qui  me  semblait  du  sang?... 
Devant  moi,  juste  et  pur,  j'avais  le  crime  immonde. 
En  frappant,  je  sauvais  mon  pays,  tout  un  monde. 
Vingt  royaumes,  aux  pieds  du  Christ  agenouillés; 
Dieu  conduisait  mon  bras!  Astres,  vous  m'approuviez! 
^ Comme,  sur  son  chemin,  on  tue  une  vipère. 
J'ai  dû  tuer  ce  monstre...  Oui!  mais  c'était  mon  père!... 
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Mon  père!  Mais  c'est  lui  qu'en  frappant  j'ai  sauvél   ) 

Si  son  nom,  dans  le  cœur  de  tous,  est  conservé 

Comme  le  nom  sacré  d'un  héros  et  d'un  brave. 

Si  là-bas,  à  Viddin,  devant  le  peuple  slave, 

Son  image  a  reçu  cet  honneur  souverain 

De  surgir  sur  le  ciel  dans  l'immortel  airain. 

Offerte  à  tous  ainsi  qu'un  exemple  sublime. 

C'est  que  j'ai  supprimé  cet  homme  avant  son  crime; 

C'est  que  j'ai  su  tenir  secret  le  châtiment; 

C'est  que  pour  lui  je  fus  un  juge  encor  clément. 

Et  que,  l'honneur  étant  sauvé  par  ma  sentence, 

Il  obtint  ce  triomphe  au  lieu  d'une  potence!... 

N'importe!  Contre  moi  j'entends  son  sang  crier. 

O  pieux  assassin!  filial  meurtrier! 

Tu  te  cherches  des  noms  dans  ta  douleur  stupide; 

Mais  c'est  en  vain!  L'écho  te  répond  :  ce  Parricide!  » 

Oui!  j'ai  fait  mon  devoir;  je  n'ai  pas  de  remord; 

Mais  j'ai  là,  sous  mes  yeux,  toujours  cet  homme  mort! 

Et  je  le  vois  partout,  et  rien  ne  m'en  délivre. 

Oui!  je  suis  innocent,  mais  je  ne  peux  plus  vivre!... 

La  mort,  je  l'ai  cherchée  avec  l'ardeur  d'un  fou, 

Laissant  à  mon  cheval  la  bride  sur  le  cou. 

Dans  d'imprudents  combats,  dans  la  guerre  insensée. 

Cette  mort  du  soldat.  Dieu  me  l'a  refusée. 

Le  chrétien  ne  peut  pas  porter  la  main  sur  soi; 

Mais  tu  me  vois  souffrir,  mon  Dieu!  délivre-moi! 

La  mort,  je  veux  la  mort,  et  n'importe  laquelle! 

La  mort  dans  la  douleur,  dans  l'angoisse  cruelle. 

Dans  la  torture  et  sous  les  morsures  du  fer, 

Faisant  se  hérisser  tous  les  poils  de  ma  chair! 
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La  mort  sur  l'échafaud,  la  mort  cî:ins  l'infamie  ! 
Et  je  l'accueillerai,  Seigneur,  comme  une  amie, 
Quand  elle  fermera  mes  yeux  d'agonisant; 
Car  je  ne  peux  plus  vivre  avec  ce  goût  de  sang 
Dans  le  vin  que  je  bois,  dans  le  pain  que  je  mange, 
Fuyant  à  reculons  le  spectre  qui  se  venge 
Et  grelottant  d'effroi  dans  mes  membres  transis, 
Avec  ce  souvenir  entre  les  deux  sourcils  1 


SCÈC^E     III 


CONSTANTIN,    MILITZA.  Militia  entre,  les  mains, 
pleines  de  fleurs. 


CONSTANTIN,  V apercevant. 
Ah  !  c'est  toi,  Militza. 

MILITZA. 

Je  t'apporte  des  roses. 
L'humble  esclave  n'a  pas  à  deviner  les  causes 
Pour  lesquelles  le  maître  a  les  yeux  pleins  de  pleurs. 
Elle  en  souffre  et  se  tait.  Je  t'apporte  des  fleurs. 
Ce  sont  celles  que  j'ai  toujours  le  mieux  aimées. 
Nobles  lys,  doux  œillets,  roses  très  parfumées, 
Celles  qu'on  reconnaît  à  leur  odeur,  la  nuit; 
Et  le  simple  sélam  de  Militza  traduit 
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Son  pauvre  amour  pouiwtoi,  triste  maître  à  l'œil  sombre, 
Son  amour  qui  fleurit  et  s'exhale  dans  l'ombre. 
J'ignore  tes  chagrins,  mais  je  sais  seulement 
Qu'au  parfum  de  mes  fleurs  et  de  mon  sentiment 
Tu  parais  moins  souffrir  et  que  tu  te  reposes. 
Je  t'apporte  des  lys,  des  œillets  et  des  roses. 
Que  mon  bouquet  dissipe  un  moment  ton  ennui. 
Laisse-moi  me  placer  à  tes  pieds  avec  lui! 
En  le  cueillant,  de  toi  ma  pensée  était  pleine; 
Daigne  un  peu  respirer  son  souffle  et  mon  haleine. 
O  maître!  laisse-nous  embaumer  tes  douleurs. 
Souris  à  mon  sélam.  Je  t'apporte  des  fleurs. 

CONSTANTIN. 

Je  demandais  la  mort.  O  cruelle  ironie! 
Et  l'amour  vient  s'offrir...  Cependant,  sois  bénie, 
Toi  qui  de  mon  supplice  adoucis  la  rigueur. 
Seule  et  dernière  étoile  en  la  nuit  de  mon  cœur. 
Sois  mille  fois  bénie,  enfant  tendre  et  sauvage. 
Qui  de  l'homme  brutal  as  subi  l'esclavage. 
Car  ton  instinct  fait  honte  à  tout  l'esprit  humain. 
Le  chien  du  meurtrier  lui  lèche  encor  la  main. 

MILITZA. 

Quel  mot  prononces-tu?  Sois  confiant,  mon  maître. 
Le  chagrin  qui  te  navre,  oh!  fais-le-moi  connaître. 
Me  suis-je  donc  trompée  alors  qu'en  ta  maison 
J'ai  cru  voir  se  glisser  la  pâle  trahison? 
Dis-moi  comment  la  mort  soudaine  est  descendue 
Sur  l'homme  dont  là-bas  triomphe  la  statue, 
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Et  pourquoi,  depuis  lors,  le  vent  du  désespoir 
Souffle  sur  toi... 

CONSTANTIN. 

Non!  non!  Tu  ne  dois  rien  savoir. 
Mon  père  est  un  héros  tombé  pour  la  patrie; 
Et  le  soupçon  dont  fut  sa  loyauté  flétrie 
Par  nous  deux,  et  qu'ici  tu  m'oses  rappeler, 
Militza,  jure-moi  de  n'en  jamais  parler! 

MILITZA. 

J'obéirai.  Sur  quoi  veux-tu  que  je  le  jure? 

Là,  tiens,  sur  ce  poignard  qui  vient  de  ta  ceinture 

Et  que  je  porte  ainsi  qu'un  souvenir  sacré! 

Je  ne  parlerai  plus  de  cela.  C'est  juré. 

Du  moins,  apaise-toi,  cher  maître.  Que  ma  lèvre 

Se  posant  sur  ta  main  en  calme  un  peu  la  fièvre, 

Et  si,  comme  cela  t' arrive  quelquefois. 

Tu  verses  une  larme,  attendri  par  ma  voix, 

Permets  que  je  recueille  et  boive  cette  larme, 

Car  pour  moi,  vois-tu  bien,  c'est  une  ivresse,  un  charme. 

Un  bonheur  qui  ne  peut  même  au  ciel  exister, 

Et  qui  remplit  mon  cœur  à  le  faire  éclater. 

CONSTANTIN. 

Durez!  prolongez-vous,  instants  heureux  et  calmes, 
Halte  du  voyageur  au  désert  sous  les  palmes  ! 
Visite  du  soleil  au  pauvre  prisonnier!... 
Ma  pensée  est  un  champ  de  bataille,  un  charnier, 
Pauvre  femme!  mais,  grâce  à  ta  bonté  touchante, 
Un  papillon  y  vole,  une  fauvette  y  chante. 
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MILITZA. 

Te  consoler?  Oh!  si  mon  amour  le  pouvait!... 

CONSTANTIN. 

Hélas!  non.  Quand  un  homme  a  fait  ce  que  j'ai  fait, 
L'espoir  est  impossible...  Un  instant,  tu  m'apaises... 
Mais  je  voudrais  couper  cette  main  que  tu  baises! 
Fuis,  te  dis-je!  en  mon  cœur  j'ai  le  froid  du  tombeau! 

MILITZA. 

Ne  parle  pas  ainsi,  maître!  Toi  seul  es  beau. 

Toi  seul  es  bon;  tes  yeux  sont  pour  moi  le  ciel  même! 

Toi  seul  es  noble  et  pur,  puisque  c'est  toi  que  j'aime!... 

CONSTANTIN. 

Eh  bien,  aimons-nous  donc  !  Viens  !  Oh  !  viens  dans  mes  brasl 

Serre-toi  sur  ce  coeur  que  tu  consoleras! 

Gravissons,  enlacés,  le  dur  chemin  qui  monte, 

Moi  qui  vis  dans  l'horreur,  toi  qui  connus  la  honte! 

Aimons-nous,  mais  prouvons,  par  nos  amours  naissants, 

Que  nous  étions  tous  deux  nés  pour  être  innocents, 

Et  montrons  combien  haut  notre  âme  était  placée. 

Aimons-nous  donc,  mais  sois  comme  ma  fiancée. 

Connais  le  doux  respect  du  baiser  sur  ton  front 

Et  restons  purs  devant  les  cieux  qui  nous  verront. 

Je  souffre  trop!  la  mort  viendra  vite;  son  aile 

Etend  déjà  sur  moi  son  ombre  solennelle. 

Tu  me  suivras.  Entrons  purs  dans  l'éternité. 

Chère  âme,  et  pour  unique  et  chaste  volupté, 

Permets  en  ce  moment  au  malheureux  qui  t'aime 

De  répandre  sur  toi,  comme  l'eau  d'un  baptême. 
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Cette  gerbe  où  ton  cœur  s'est  offert  en  ce  jour, 
Ces  fleurs  de  ta  pitié,  ces  fleurs  de  ton  amour! 

En  disant  ces  derniers  mots,  Constantin  a  répandu  les  fleurs 
sur  la  chevelure  et  sur  les  épaules  de  la  jeune  femme. 


SCÈC^E    IV 

CONSTANTIN,   MILITZA,   LE  PAGE  ALEXIS 


CONSTANTIN,  au  page  qui  entre. 
Que  me  veut-on  ? 

LE    PAGE    ALEXIS. 

Seigneur,  la  noble  Bazilide 
Demande  à  vous  parler. 

CONSTANTIN,  à  part. 

La  femme  au  cœur  perfide 
Qui  causa  nos  affreux  malheurs!...  Oh!  la  revoir!... 

Congédiant  Milit^^a. 
Laisse-moi,  mon  enfant. 

Milit^a  sort. 

Je  dois  la  recevoir. 
C'est,  à  coup  sûr,  du  mal  qu'elle  veut  encor  faire. 


ACTE    IV,    SCÈNE    V  89 

Mais  je  veille. 

Haut,  s' adressant  au  page. 

Introduis  la  veuve  de  mon  père. 
Le  page  fait  entrer  Baiilide  en  grand  deuil,  et  sort. 


CONSTANTIN,   BAZILIDE. 

BAZILIDE,  sur  le  seuil  de  la  porte,  à  part. 

Allons!  je  ne  dois  pas  plus  longtemps  hésiter.         i 
Cet  enfant,  ce  vaincu,  se  laissera  tenter. 
Essayons...  Et  d'ailleurs,  c'est  ta  dernière  chance,  , 
O  mon  ambition,  ô  ma  soif  de  puissance  I  ; 

CONSTANTIN. 

Que  voulez-vous  de  moi  ? 

BAZILIDE. 

Tu  me  hais,  Constantin. 
Malgré  mon  deuil,  malgré  mon  douloureux  destin, 
Depuis  la  mort  du  grand  Michel,  son  fils  m'évite. 
Je  viens  quand  même...  Il  faut  agir  et  parler  vite... 
Constamment  absorbé  dans  tes  rêves  mauvais. 
Tu  me  hais,  pauvre  enfant,  et  crois  que  je  te  hais. 
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Et  contre  moi  ton  âme  est  de  fureur  chargée. 
Mais  je  viens  te  prouver  que  tu  m'as  mal  jugée... 

CONSTANTIN. 

Vousl 

BAZILIDE. 

Que  du  héros  mort  je  protège  l'enfant, 
Le  fils  du  grand  Michel... 

CONSTANTIN. 

Comment? 

BAZILIDE. 

En  te  sauvant. 


CONSTANTIN. 


Me  sauver? 


Haut. 


BAZILIDE,  à  part. 
C'est  ici  qu'il  faut  payer  d'audace. 


Mais  tu  ne  vois  donc  pas  quel  danger  te  menace? 
Ta  téméraire  ardeur  et  tes  revers  constants 
Ont  mis  la  rage  au  cœur  des  soldats  mécontents. 
Ces  chiens  toujours  battus  hurlent  contre  le  maître, 
Et  tous  en  ce  moment  t'accusent  d'être  un  traître. 

CONSTANTIN. 

Un  traître  1  moi  ! 

BAZILIDE. 

Bien  plus.  A  l'injuste  soupçon 
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Les  faits,  entends-tu  bien?  semblent  donner  raison. 

Et  je  viens  t'annoncer  une  chose  certaine  : 

Les  Balkans  sont  forcés,  les  Turcs  sont  dans  la  plaine. 

CONSTANTIN,  avec  un  grand  cri. 
Ah! 

BAZILIDE. 

Partout  la  nouvelle  a  déjà  pris  son  vol. 
Oui!  les  Turcs  ont  tourné  les  Balkans  d'Etropol, 
La  nuit,  par  un  ravin  qu'on  croyait  impossible 
A  franchir,  et  dans  quatre  ou  cinq  jours  —  c'est  terrible  — 
Aux  portes  de  Viddin  peuvent  être  rendus. 
Et  la  ville  est  ouverte,  et  vous  êtes  perdus. 

CONSTANTIN. 

Non!  pas  encor! 

BAZILIDE. 

Tremblant  pour  sa  couronne,  Etienne 
—  Songe  qu'elle  devrait  être  aujourd'hui  la  tienne  — 
Veut  encore  essayer  un  coup  de  désespoir. 
Et  l'évêque  viendra  demain^  sinon  ce  soir. 
Jusque  dans  ce  château  pousser  le  cri  d'alarmes. 

CONSTANTIN,  s' élançant  vers  la  porte  du  Jond. 
La  patrie  en  danger!  Je  veux  combattre...  Aux  armes! 
A  moi,  soldats  du  Christ!... 

BAZILIDE. 

Point  de  cris  superflus! 
Tes  hommes  mutinés  ne  t'obéiraient  plus. 
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CONSTANTIN. 

Ils  oseraient!... 

Rumeurs  au  dehors,  qui  se  font  entendre  de  temps  en  temps 
jusqu'à  la  fin  de  la  scène. 

BAZILIDE. 

Entends  cette  rumeur  confuse, 
Constantin!  C'est  l'armée  entière  qui  t'accuse; 
Quand  le  roi  franchira  le  seuil  de  ta  maison, 
Elle  le  saluera  par  le  cri  :  «  Trahison  !  » 

CONSTANTIN. 

C'est  horrible  1 

BAZILIDE. 

Eh  bien,  vois  si  je  suis  généceuse! 
Tu  me  hais  !  mais  je  viens,  moi,  dans  cette  heure  affreuse, 
T'offrir,  en  souvenir  de  mon  illustre  époux. 
Un  moyen  de  salut  pour  toi-même  et  pour  tous. 

CONSTANTIN. 

Vous,  m'ofFrir  le  salut?...  Et  que  pourrais-je  faire? 

BAZILIDE. 

i      Accomplir  jusqu'au  bout  ce  qu'a  rêvé  ton  père! 

CONSTANTIN. 

Moi! 

BAZILIDE. 

Sache  qu'il  était  auprès  de  l'arc  romain 
Pour  attendre  Othorgul  et  lui  donner  la  main... 
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CONSTANTIN,  à  part. 

Que  dit-elle  ? 

BAZILIDE. 

Et  qu'avec  un  peu  plus  d'énergie. 
Au  lieu  d'être  à  cette  heure  une  vaine  effigie, 
Un  bronze  aveugle  et  sourd  sur  le  tombeau  d'un  mort, 
Il  eût  pu  devenir  un  roi  puissant  et  fortl... 

CONSTANTIN,  à  pJrL 

L'odieux  souvenir  I 

BAZILIDE. 

Eh  bien!  la  même  chose, 
Entends-tu,  Constantin?  moi,  je  te  la  propose! 

CONSTANTIN,  à  part. 
Terre  et  cieux! 

BAZILIDE. 

Tes  soldats  disent  que  tu  trahis!... 
Des  mots!...  Tu  peux  sauver,  malgré  lui,  ton  pays, 
Lui  rendre  le  bonheur  et  la  paix.  L'Infidèle 
N'est  pas  vainqueur  tant  qu'il  n'a  pas  ta  citadelle. 
Hier  encor,  du  Sultan  j'ai  vu  l'agent  secret; 
Le  marché  tient  toujours,  le  pacte  est  toujours  prêt. 
J'ai  gardé  le  firman  de  Mohammed,  qui  donne 
A  son  nouveau  vassal  le  sceptre  et  la  couronne. 
Pas  un  mot  à  changer;  et  le  sceau  du  chrétien 
Qu'on  y  voit,  c'est  celui  de  ton  père...  et  le  tien. 

Elle  tire  violemment  le  firman  du  Sultan  de  son  sein  et  le  met 
sous  Us  yeux  de  Constantin. 
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CONSTANTIN. 

Le  sceau  des  Brancomir! 

Nouvelles  rumeurs  au  dehors. 

BAZILIDE. 

La  sédition  gronde... 
Si  le  roi  paraissait,  par  cette  tourbe  immonde 
Tu  serais  dénoncé  comme  un  chef  déloyaL 
Moi,  je  t'offre  le  trône  et  le  manteau  royal; 
Sois  donc  plus  résolu  que  ton  père  et  plus  sage. 
Accepte.  Dès  ce  jour,  livre  aux  Turcs  le  passage. 
Et  celle  qui  te  sauve  en  ce  cruel  moment. 
Et  que  tu  haïssais  dans  ton  aveuglement. 
Ne  te  demandera,  pour  toute  récompense, 
Que  d'avoir  sur  ta  vie  une  heureuse  influence, 
De  t'aimer,  de  tenir  sa  place  auprès  de  toi. 
Et  de  s'asseoir  aux  pieds  de  ton  trône  de  roi 
Ainsi  qu'une  fidèle  et  maternelle  amie. 
Voyons...  acceptes-tu,  Constantin? 

CONSTANTIN. 

Infamie  ! 
Ah!  voici  qui  dépasse  et  trouble  la  raison. 
Oser  m'ofFrir,  à  moij  la  même  trahison! 
O  scélérate,  il  faut  que  je  me  satisfasse, 
Et  je  vais  te  cracher  mon  secret  à  la  face  ! 

BAZILIDE. 

Que  dis-tu  ? 
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CONSTANTIN. 

Que  j*étais,  aussi,  sous  l'arc  romain, 
Tout  seul,  devant  mon  père,  et  l'épée  à  la  main... 

BAZILIDE. 

Toi! 

CONSTANTIN. 

Que  je  savais  tout,  tout,  misérable  femme  1 
Que  Brancomir  allait  commettre  l'acte  infâme, 
Tant  déjà  tu  l'avais  dans  le  crime  endurci! 
Et  que  je  l'ai  tué  de  la  main  que  voici! 

BAZILIDE. 

Toi!  son  fils  ! 

CONSTANTIN. 

Oui,  je  suis  parricide  !  et  la  cause 
De  ce  meurtre,  de  cette  épouvantable  chose. 
C'est  toi  seule!  Et  je  dois,  caprice  affreux  du  sort! 
N'en  rien  dire,  ton  crime  étant  celui  du  mort; 
Et  la  fatalité  veut,  dans  son  ironie. 
Pour  qu'il  reste  honoré,  que  tu  sois  impunie. 
A  la  face  du  Ciel  et  devant  des  témoins. 
Je  ne  puis  te  flétrir,  ô  femme!  mais,  du  moins. 
Ici  je  puis  te  dire  —  oh!  quelle  joie  amère!  — 
Que  j'ai  soufflé  sur  ton  imbécile  chimère, 
Que  le  piège  dressé  par  tes  mains,  dans  la  nuit, 
Ne  prendra  pas  sa  proie  et  que  je  l'ai  détruit. 
Oui!  c'est  moi  qui  brisai  ton  espérance  affreuse. 


96  POUR    LA    COURONNE 

Et  je  veux  t'enfoncer  dans  le  cœur,  malheureuse, 
Cet  infernal  regret,  comme  avec  un  poignard, 
lEt  te  montrer  ce  meurtre,  et  t'en  donner  ta  part, 
Et  venger  la  nature  et  les  lois  irritées 
En  secouant  sur  toi  mes  mains  ensanglantées! 

BAZILIDE. 

Prends  garde!... 

CONSTANTIN. 

Ah!  tu  voulais  régner,  et  faire  un  roi! 
Eh  bien!  tu  n'es  plus  rien,  entends-tu?  grâce  à  moi! 
Rentre  dans  ton  néant,  dans  ta  nuit,  dans  ta  fange!... 
Maintenant,  au  combat! 

BAZILIDE. 

Attends!...  que  je  me  venge! 

Fanjares  et  tumulte  au  dehors.  La  porte  du  fond  s'ouvre 
toute  grande  et  VÉvêque-Roi,  couronné  et  mitre,  avec  une  cui- 
rasse par-dessus  sa  robe  blanche  et  portant  à  la  main  droite  un 
petit  reliquaire  d'or  au  bout  d'une  sorte  de  sceptre,  entre  brus- 
quement. Il  est  suivi  de  quelques  boyards  et  de  paysans  armés  de 
faux.  Les  soldats  de  la  citadelle  se  pressent  en  désordre  autour 
du  roi. 
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scê:pX.e  VI 


L'ÉVÊQUE-ROI,    CONSTANTIN,     BAZILIDE, 
MILITZA,    OUROSCH,    LAZARE,    ANNA. 


CONSTANTIN. 

Le  Roil 

LES    SOLDATS. 

Sire,  justice! 

LAZARE,  au  roi. 

Oui!  tels  sont  nos  soupçons. 
Oui  !  nous  doutons  du  chef  et  nous  le  dénonçons. 
O  Roi!  fais-nous  justice! 

OUROSCH. 

Oui,  sauve-nous,  saint  prêtre I 

LAZARE. 

li  nous  perd'. 

OUROSCH, 

11  nous  vendl 

LAZARE. 

C'est  un  fou  I 
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OUROSCH. 

*  '  C'est  un  traître  I 

LAZARE. 

Nous  étions  vainqueurs  tant  que  le  père  a  vécu. 
A  bas  l'indigne  fils  ! 

OUROSCH. 

A  bas  le  chef  vaincu! 

LES    SOLDATS. 

Trahison!  Trahison! 

l'évêque-roi. 

Soldats  mutins,  silence! 
Jamais  on  n'aura  rien  de  moi  par  violence... 
Constantin,  la  patrie  est  en  péril  de  mort, 
Et  je  viens  te  chercher  pour  le  dernier  efFort; 
Car,  malgré  tes  revers,  je  connais  ta  bravoure. 
Je  résiste  à  la  foule  injuste  qui  m'entoure 
Et  je  ferme  l'oreille  à  ces  cris  furieux. 
Mon  devoir  est  de  dire  à  tous  ces  factieux 
Que  le  sort  est  souvent  cruel  pour  le  plus  brave. 
Que  je  te  tiens  pour  bon  chrétien,  pour  vaillant  Slave, 
Et  que  leur  faux  soupçon  me  fait  honte  et  pitié! 
Je  te  veux,  devant  tous,  prouver  mon  amitié. 
Et  puisque  en  ce  moment  de  suprêmes  alarmes, 
Vieillard,  je  suis  parti,  prêtre,  j'ai  pris  les  armes. 
Pour  notre  foi  chrétienne  et  notre  liberté. 
Je  prétends  que  tu  sois  toujours  à  mon  côté. 
Défendant  ma  personne  et  les  reliques  saintes; 
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Et  c'est  assez,  je  crois,  pour  dissiper  leurs  craintes, 
Et  pour  bien  ranimer  leur  confiance  en  toi. 
Es-tu  content,  mon  fils? 

CONSTANTIN,  se  jetant  aux  pieds  de  VÉvéque-Roi 
et  lui  baisant  la  main. 

Oh  !  mon  saint  et  bon  Roi  I 
l'évéque-roi. 

Comprenez-moi,  soldats,  le  malheur  vous  excuse; 
Mais  il  faudrait  d'abord  prouver,  quand  on  accuse. 
Revenez  sans  regret  vers  un  chef  honoré. 

BAZILIDE. 

Eh  bien!  donc,  moi,  j'accuse,  et  moi,  je  prouverai I  / 

L*ÉVÊQUE-ROI. 

Vous,  princesse? 

CONSTANTIN,  à  part. 
Mon  Dieul 

BAZILIDE. 

Tu  voudrais  une  preuve, 
Saint  évêque?...  Eh  bien!  moi,  Bazilide,  la  veuve 
De  Michel,  du  héros  par  nous  tous  regretté. 
J'affirme  que  ces  gens  ont  dit  la  vérité. 
Et  la  preuve  que  tu  demandes,  je  la  donne  I 

Donnant  à  l'Évêque-Roi  kfirman  du  Sultan, 
Lis! 
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CONSTANTIN,  à  part. 

Horreur! 
l'évêque-roi,  après  un  regard  jeté  sur  le  parchemin . 

Un  iirman...  qui  promet  la  couronne, 
Si  les  Turcs  franchissaient  les  monts  sans  coup  férir. 
Ah  !.. .  grand  Dieu  !  qu'ai-je  vu  ?.. .  Le  sceau  des  Brancomir  I 

LA   FOULE,  avec  indignation. 
Ah! 

BAZILIDE. 

Cet  homme  voulait  me  prendre  pour  complice. 
Je  sauve  la  patrie  et  le  livre  au  supplice... 

CONSTANTIN. 

Misérable! 

BAZILIDE. 

Et  je  rentre  en  mon  deuil  à  jamais... 
A  part. 
Mais  vengée!... 
Elle  sort. 

LA   FOULE,  dont  la  rumeur  augmente. 
Ah!... 
CONSTANTIN,  à  part. 

Tu  vois  ceci,  tu  le  permets, 
Dieu  juste!  Qu'il  est  lourd,  le  poids  de  ta  colère.' 
Je  ne  puis  me  sauver  qu'en  accusant  mon  père! 
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l'évêque-roi. 
Tu  ne  te  défends  pas? 

CONSTANTIN,  à  part. 

Me  défendre?  Et  comment? 

L*ÉVÊQUE-ROI. 

Parle!  disculpe-toi  de  ce  crime  infamant, 
Car  il  vaut  un  aveu,  ton  silence  stupide... 

CONSTANTIN,  à  pari. 

Cachons  la  trahison!  cachons  le  parricide! 
Je  demandais  la  mort.  La  voici.  Je  veux  bien. 

L*ÉVÊQUE-ROI. 

Une  dernière  fois,  tu  ne  réponds  rien! 

CONSTANTIN. 

Rien. 

LA    FOULE. 

A  mort,  le  traître,  à  mort! 

L ' É  v  Ê  Q u  E-RO I ,  les  contenant  du  geste. 

Justice  sera  faite 
Et  bientôt  au  bourreau  nous  livrerons  sa  tête; 
Car  son  crime  est  celui  que  Judas  a  commis... 
Saisissez-le! 

Quelques  soldats  entourent  Constantin. 

Pour  nous,  ne  songeons,  mes  amis, 
Qu'à  la  guerre  sacrée,  à  la  sainte  revanche! 

6. 
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Vous  n'avez  plus  pour  chef  qu'un  prêtre  à  tête  blanche; 
Mais  il  est  plein  d'espoir  et  Dieu  le  guidera. 
Aux  Turcs,  soldats  du  Christ  !  En  guerre  ! 

LA    FOULE,  avec  enthousiasme. 

Aux  Turcs  !  Hurrah  f 
L'Évêque-Roi  sort,  suivi  de  la  foule. 

CONSTANTIN,  à  part,  tandis  qu'on  îe  garrotte. 

O  Seigneur!  pour  finir  tous  les  maux  que  j'endure, 
Je  consentais  d'avance  à  la  pire  torture! 
Tu  la  choisis  atroce...  Allons!  subissons-la. 

Regardant  autour  de  lui. 
Mais  l'horrible  abandon! 

Milit\a,  qui,  mêlée  à  la  foule,  a  assisté  et  pris  part  à  ce  qui 
vient  de  se  passer,  s'approche  du  prisonnier  et  s'agenouille  devant 
lui, 

MILITZA. 

Mon  maître,  je  suis  là! 


ACTE   V 


Une  place  publique  à  Viddin.  Au  milieu,  un  peu  vers  la 
gauche,  se  dresse  sur  un  haut  piédestal  la  statue  équestre  de 
Michel  Brancomir.  A  droite,  l'entrée  d'une  prison,  avec  une 
lourde  porte  ferrée  à  laquelle  on  accède  par  une  sorte  de  perron 
de  quelques  marches.  Au  fond,  la  ville  où  s'élève  le  dôme  d'une 
basilique  byzantine.  Ruelles  à  droite  et  à  gauche.  Coucher  du 
soleil. 


CÈC^E    TT{EéMlÈT{E 


MILITZA,OUROSCH,  LAZARE,  ANNA,  la  Foule. 
Au  lever  du  rideau,  Ourosch  et  Lazare,  en  armes,  sont  entourés 
par  une  foule  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  qui  les  acclament. 
Milit^a  est  accroupie  dans  une  attitude  désolée  contre  le  mur  de  la 
prison,  dont  deux  soldats  gardent  la  porte. 


LA     FOULE. 

vivat!  —  Vive  le  Roi  !  —  Vive  le  saint  Évêquel 

OUROSCH. 

Honneur  au  peuple  slave  1  Honneur  à  la  Croix  grecque  I 
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Il  est  sauvé,  le  cher  pays  que  nous  aimons; 
Les  damnés  Osmanlis  ont  repassé  les  monts, 
Et  notre  vieux  Balkan,  notre  montagne  noire, 
Nous  protège  toujours...  Ils  sont  vaincus! 

LA     FOULE. 

Victoire! 

LAZARE. 

Grande  victoire  ! ...  et  due  au  prêtre  en  cheveux  blancs  ! . 
Les  chanteurs  parleront  encore  dans  mille  ans, 
Soyez-en  sûrs,  du  roi  mitre  faisant  la  guerre. 

OUROSCH. 

Ah  !  si  vous  Taviez  vu,  portant  son  reliquaire, 

Droit  sur  son  cheval  blanc  par  deux  diacres  conduit! 

LAZARE. 

Du  lever  du  soWA  ?u  tomber  de  la  nuit, 
Partout  où  la  mêlée  était  très  meurtrière. 
Il  surgissait,  tranquille  et  toujours  en  prière 

OUROSCH. 

Et  l'on  voyait  alors  les  ennemis  fléchir. 

LAZARE. 

Oui,  gloire  au  roi  vainqueur!  Othorgul,  le  muchir. 
S'est  fait  tuer.  Les  Turcs  sont  en  pleine  déroute 
Et  courent  en  jetant  leurs  armes  sur  la  route. 
Beaucoup  se  sont  noyés  en  se  pressant  aux  ponts. 

OUROSCH,  S* adressant  à  la  statue. 
Et  toi,  l'homme  de  bronze,  es-tu  content?  Réponds. 
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Cette  odeur  de  sang  turc  doit  plaire  à  tes  narines, 
Vieux  Brancomir! 

LAZARE. 

On  leur  a  pris  vingt  couleuvnnes, 
Tous  leurs  charrois  de  guerre  et  plusieurs  étendards. 
Trois  pachas  et  six  beys  sont  morts;  et  les  fuyards 
Vont  d'un  train  qui  pourrait  les  conduire  à  la  Mecoue. 

OUROSCH. 

Vive  notre  vieux  Roi! 

LA     FOULE. 

Vive  le  saint  Évêque! 
ANNA,  à  Ottrosch. 
Allons-nous  le  revoir  bientôt? 

OUROSCH. 

Avant  *a  r.uié. 


ANNA. 


Quel  bonheur! 


OUROSCH. 

Il  revient  triomphant,  il  nous  suit, 
Et  tout  à  l'heure  il  va  devant  nous  apparaître... 

LAZARE. 

Et  l'on  va  châtier  ce  Constantin,  ce  traître... 
Que  ne  suis-je  bourreau  pour  le  clouer  en  croix  ' 

ANNA,  montrant  la  prison  à  droite. 
Chut!...  C'est  là  sa  prison! 
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LAZARE. 


Pourquoi  baisser  la  voix? 
Il  est  là?...  Je  voudrais  qu'il  m'entendît,  l'infâme! 
Point  de  pitié  pour  luil 

ANNA,  lui  montrant  Militia  dans  son  attitude  navrée. 
Non...  mais  pour  cette  femme. 

LAZARE,  reconnaissant  MilitT^a, 
Ellel 

ANNA. 

Dans  ce  maudit  par  tous  abandonné, 
Son  instinct  ignorant  plaint  un  infortuné; 
Sans  patrie  et  sans  Dieu,  la  fille  de  Bohême 
Souffre  de  voir  souffrir  le  malheureux  qu'elle  aime, 
Et  ne  sent  pas  combien  vile  est  sa  trahison; 
Et  depuis  les  trois  jours  qu'il  est  dans  sa  prison, 
Elle  passe  son  temps  accroupie  à  la  porte. 
Ainsi  que  tu  la  vois  et  comme  à  moitié  morte... 
Sa  douleur  me  fait  mal. 

LAZARE. 

Et  que  m'importe,  à  moi! 

OUROSCH,  accourant  du  fond  et  d'une  voix  joyeuse. 
Le  Roi!...  Voici  le  Roi  qui  vient! 

LA    FOULE. 

Vive  le  Roi! 
Fanfares, 


ACTE    V,    SCÈNE     II  fO? 


SCÈC^E       II 


Les  Mêmes,  L*ÉVÊQ_^UE-R0I.  Le  roi  entre,  suivi  par  deux 
diacres  et  par  une  escorte  de  boyards.  Derrière  tut  viennent  en 
foule  des  soldats,  des  hommes  et  des  jemmes  du  peuple. 


l'évêque-roi,  après  avoir  étendu  la  main  pour  obtenir  îe  silence. 

Que  Dieu  soit  seul  louél  Si  la  cime  de  neige 
Du  vieux  Balkan  nous  garde  encore  et  nous  protège, 
Si  le  monde  chrétien  conserve  son  rempart, 
La  gloire  en  est  à  Dieu.  J'en  refuse  ma  part. 
Son  souffle  a  dispersé  les  Osmanlis  farouches, 
Ainsi  qu'un  vent  d'été  chasse  l'essaim  des  mouches; 
Son  regard  a  brillé  dans  nos  glaives  brandis 
Et,  par  lui,  nous  avons  pu  vaincre,  un  contre  dix. 
Que  sa  seule  puissance  ici  soit  proclamée. 
Seul,  il  fit  un  soldat  vainqueur,  un  chef  d'armée. 
Du  vieillard  qui  bientôt  sera  dans  le  linceul. 
Point  de  vaines  clameurs.  Peuple,  gloire  a  Dieu  seul! 
Il  bénit  la  foule  inclinée. 

Remplissons  maintenant  un  devoir  redoutable. 
Il  nous  faut  châtier  le  crime  épouvantable. 
Le  monstrueux  dessein  qu'a  rêvé  d'accomplir 
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Montrant  la  statue. 
Le  fils  de  ce  héros,  de  Michel  Brancomir. 
Cet  instant  est  le  plus  pénible  de  mon  règne. 
J'aimais  ce  Constantin,  hélas!  et  mon  cœur  saigne, 
Quand  je  songe  à  l'erreur  coupable  que  je  fis, 
Quand  je  vois  qu'un  tel  père  a  produit  un  tel  fils. 
Quand  je  compare,  avec  des  larmes  sur  la  joue. 
Ce  grand  soldat  de  bronze  à  cet  homme  de  boue. 
Pour  juger  et  punir  un  pareil  criminel. 
Selon  l'usage  ancien  et  traditionnel, 
La  Diète  des  boyards,  dont  j'ai  la  présidence. 
M'attend  pour  prononcer  la  suprême  sentence; 
Car  il  s'agit  ici  de  haute  trahison. 
Mais,  avant  tout,  sortez  cet  homme  de  prison; 
Je  désire  le  voir  et  lui  parler  encore. 

Quelques  soldats  entrent  dans  la  prison,  à  droite,  pour  exécuter 
V ordre  du  roi. 

ANNA,  à  Ourosch,  dans  la  foule,  à  gauche. 
Père,  comment  va-t-on  le  punir? 

OUROSCH. 

Je  l'ignore. 
On  le  saura  bientôt.  Toujours  l'arrêt  le  dit. 

Constantin  paraît  sur  le  perron  de  la  prison.  Sourds  murmures 
dans  la  Joule. 

LAZARE,  dans  un  groupe,  à  gauche. 
Voici  le  scélérat! 

o  u  R  o  s  c  H ,  dans  le  même  groupe. 
Le  monstre! 
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LAZARE. 

Le  bandit! 
Tiens,  Ourosch,  je  voudrais  lui  cracher  au  visage! 

En  ce  moment  Milit:^a,  qui,  dès  que  le  nom  de  Constantin  a  été 
prononcé  par  le  roi,  a  suivi  la  scène  avec  les  signes  d'une  poi- 
gnante émotion,  se  traîne  jusqu'au  bas  des  marches  de  la  prison. 

M I L I T z A ,  regardant  Constantin. 
Qu'il  est  pâle! 

UN  OFFICIER,  aux  Sentinelles  de  la  prison  en  leur 
montrant  Milit^^a. 

Garçons!  qu'on  nous  fasse  passage.. 
A  Militia. 
Allons,  la  femme,  il  faut  te  retirer  d'ici... 
Elle  a  l'air  d'une  folle. 

M I L I T  z  A ,  entraînée  par  les  soldats. 
Oh!  le  revoir  ainsi! 
On  la  pousse  dans  la  foule  où  elle  disparaît. 


SCÈC^E    III 

Les  Mêmes,  CONSTANTIN,  tnoins  MILITZA, 

l'évéque-roi,  montrant  la  statue. 
Constantin  Brancomir,  reconnais-tu  ton  père? 
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CONSTANTIN,  à  part. 
Hélas  1 

l'évêque-roi. 

Après  avoir,  pendant  douze  ans  de  guerre, 
Gardé  notre  pays  intact  et  triomphant. 
Il  est  mort,  le  héros  sublime,  en  le  sauvant. 
Aussi  nous  avons  fait,  reconnaissant  hommage, 
Fondre  les  canons  turcs  pour  dresser  son  image. 
La  voici.  Malheureux,  peux-tu  la  regarder? 
Toi,  le  fils  de  Michel,  né  pour  lui  succéder, 
Sous  la  protection  de  sa  gloire  imposante, 
On  t'accuse  —  et  la  preuve,  hélas  !  est  écrasante  — 
D'avoir  eu  le  projet,  effroyable,  inouï. 
De  vendre  ces  Balkans  vingt  fois  sauvés  par  lui  ! 
Prêtre,  je  sais  combien  le  fleuve  humain  charrie 
De  hontes,  mais  celui  qui  trahit  sa  patrie 
Et  qui  livre  le  sol  où  dorment  ses  aïeux 
Est  odieux  bien  plus  que  les  plus  odieux; 
C'est  du  nom  détesté  de  Judas  qu'on  l'appelle; 
C'est  le  fils  monstrueux  d'une  mère  encor  belle 
Qui,  l'exposant  aux  yeux  du  public  débauché, 
Lui-même  la  vendrait  comme  esclave,  au  marché! 
Or,  ce  crime  sans  nom,  sans  pareil,  sans  excuse, 
Constantin  Brancomir,  ce  crime,  on  t'en  accuse. 
Bien  plus,  on  t'en  convainc;  et,  cœur  abject  et  bas, 
Même  devant  ton  roi,  tu  ne  t'en  repens  pas. 
Ah!  parle!  Éclaire  au  moins  la  justice  terrestre. 
Le  gestt  impérieux  de  cette  image  équestre 
L'exige,  Constantin,  et  ton  père  irrité 
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Veut  apprendre  par  toi  toute  la  vérité. 

Ce  monument,  témoin  de  ses  nobles  faits  d'armes, 

Tu  l'as  couvert  de  boue.  Ah!  du  moins,  que  tes  larmes 

Lavent  —  il  t'en  supplie  avec  ton  souverain  — 

La  fange  dont  ton  crime  a  souillé  son  airain! 

CONSTANTIN,   à  part. 

Oh!  sois  de  bronze  aussi,  mon  cœur!  et  toi,  ma  boucjie, 

Garde  de  l'airain  noir  le  silence  farouche! 

Mon  père,  jusqu'au  bout  je  porterai  ma  croix 

Et  je  ne  serai  pas  parricide  deux  fois. 

Ta  gloire  vit  encore,  un  mot  de  moi  la  tue. 

Je  resterai  muet  ainsi  que  ta  statue. 

l'évêque-roi. 

Tu  ne  veux  pas  parler,  malheureux!  Soit!  Je  vais, 
Pour  trouver  une  mort  digne  de  tes  torfaits, 
Rejoindre  le  Conseil  qui  déjà  délibère. 
Toi,  reste  ici,  devant  l'image  de  ton  père; 
Et  puisse,  ô  scélérat  stupide  et  malfaisant. 
Sa  gloire  t'accabler  sous  son  poids  écrasant! 
A  tout  à  l'heure! 

UÈvêquc-Roi  sort,  suivi  de  son  escorte.  Les  soldais  refoulent 
le  peuple  dans  les  ruelles  et  en  gardent  les  issues.  Constantin  reste 
seul  dans  l'espace  libre  laissé  autour  de  la  statut. 
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SCÈ^E     IV 


CONSTANTIN,  seul,  s' adressant  à  la  statue. 

Eh  bien  !  figure  triomphante, 
Rëjouis-toi  de  voir  ce  que  ton  crime  enfante. 
Il  me  faut  l'expier,  moi,  ton  fils  innocent. 
Dis,  suis-je  assez  puni  d'avoir  versé  ton  sang? 
Compare  nos  destins,  ô  mon  père,  confronte 
Ta  gloire  imméritée  et  mon  injuste  honte. 
Tu  mérites  l'opprobre  et  tu  m'en  vois  couvrir; 
Ton  juge  est  condamné,  ton  bourreau  va  mourir. 
En  nous  deux,  la  justice  est  deux  fois  outragée; 
Spectre,  es-tu  satisfait?  Victime,  es-tu  vengée? 
Triomphe,  homme  d'airain,  on  va  meurtrir  ma  chair 
Et  Satan  tout  joyeux  en  rit  dans  son  enfer!... 
Non,  calme-toi,  mon  cœur!  Point  de  révolte  impie! 
Il  est  bon  que  je  meure,  il  est  bon  que  j'expie. 
J'ai  dû  frapper,  je  n'ai  pas  pu  faire  autrement, 
Mais  j'ai  tué  mon  père,  il  faut  un  châtiment; 
Et  nous  fûmes  tous  deux,  dans  l'affreuse  aventure, 
Lui,  traître  à  son  pays,  moi,  traître  à  la  nature. 
Je  t'ai  pris,  justicier  intègre  et  convaincu, 
La  vie,  à  toi  sans  qui  je  n'eusse  pas  vécu; 
Il  est  juste,  à  présent,  que  je  me  sacrifie 
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Et  sauve  ton  honneur,  en  te  donnant  ma  vie. 

Je  suis  quitte  envers  toi.  J'ai  lavé  —  tout  est  bien!  — 

Ton  crime  dans  ton  sang,  ta  gloire  dans  le  mien. 

Que  le  fer  du  bourreau  se  lève  vite  et  tombe  ! 

Que  j'emporte  ta  faute  à  jamais  dans  ma  tombe  I 

Et  que  ce  monument,  à  tes  hauts  faits  bien  dû, 

Enfin  purifié  par  mon  sang  répandu, 

Sans  plus  craindre,  ô  sanglant  passé,  que  tu  le  voiles,   \ 

Ait  le  droit  de  lever  le  front  dans  les  étoiles!  ^ 


SCÈS^E     V 

CONSTANTIN,     L'ÉVÊQUE-ROI,     OUROSCH, 
LAZARE,  ANNA,   la  Foule, />««  MILITZA. 

OUROSCH,  aM  fond  du  théâtre. 
Le  roi  revient. 

La  foule  envahit  les  côtés  de  la  scène, 

LAZARE,  à  Ourosch  dans  la  foule. 
Ici...  Plaçons-nous  vivement. 

OUROSCH. 

Nous  allons  donc  connaître  enfin  le  jugement. 
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LAZARE. 

Et  voir  couler  son  sang. 

OUROSCH. 

Et  voir  tomber  sa  tête! 
VÉvêqiie-Roi  reparaît,  suivi  de  son  escorte. 

CONSTANTIN. 

Mort,  sois  la  bienvenue!  ô  mort,  mon  âme  est  prête. 
Dans  tes  bras  consolants  je  vais  donc  m'endormir! 
O  mort,  cent  fois  merci  ! 

l'évéque-roi. 

Constantin  Brancomir, 
La  Diète  des  boyards,  d'un  avis  unanime. 
Te  déclare  aujourd'hui  convaincu  de  ton  crime. 
Il  nous  comble  d'horreur,  et  d'un  commun  accord 
Nous  ayons  décidé  que  la  peine  de  mort 
Pour  le  traître  qui  vend  sa  patrie  et  sa  mère 
Était  un  châtiment  trop  doux  et  trop  sommaire. 
Tu  vivras. 

CONSTANTIN,  à  part. 
Que  dit-il  ? 
Long  murmure  de  la  foule. 

LAZARE. 

Non,  l'homme  à  l'échafaudl 

OUROSCH. 

Son  sang,  nous  l'exigeons! 
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LAZARE. 

Sa  mort,  il  nous  la  faut! 

LA     FOULE. 

A  mort!  A  mort! 

l'évêque-roi. 

Silence!...  11  vivra,  mais  sa  vie 
Des  plus  affreux  trépas  lui  donnera  l'envie,  l 
Enchaîné  pour  toujours  au  bas  du  piédestal! 
Où  son  père  surgit  dans  l'éternel  métal,       ( 
Il  vivra,  sans  espoir  que  jamais  on  le  lâche  j 
Et  vous  aurez  le  droit  de  cracher  sur  ce  lâche 
Et  de  jeter  sur  lui  de  la  boue  en  passant. 
Mais  non  de  le  frapper  et  de  verser  son  sang; 
Car  vous  voudrez  qu'il  vive  et  que  sa  honte  dure. 

CONSTANTIN. 

Horreur! 

l'évêque-roi. 

Plus  que  la  mort  la  peine  est-elle  dure? 
Nous  approuves-tu,  peuple,  et  te  sens-tu  vengé? 

LA   foule. 
Oui! 

LAZARE. 

Qu'il  soufiVe  longtemps  ! 

OUROSCH. 

C'est  bien  faiti 
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LAZARE. 

Bien  jugél 

ANNA. 

Le  malheureux!...  C'est  pis  que  la  corde  ou  la  hache. 

CONSTANTIN. 

Vivre  ainsi  I  vivre  encore  !  Oh  !  mon  Dieu  ! 
^  l'évêque-roi. 

Qu'on  l'attache  ! 
Des  soldats  saisissent  Constantin  et  l'enchaînent  au  socle  de 
la  statue. 

C'est  pour  toujours.  La  mort  seule  pourra  finir 
Son  long  supplice,  effroi  des  traîtres  à  venir. 

o  u  RO  s  c  H ,  sortant  de  la  foule. 
Oui,  qu'il  souffre  à  jamais  l'opprobre,  et  désespère, 
Ayant  pour  pilori  l'image  de  son  père! 

CONSTANTIN,  à  part. 

Mon  père  !  Il  devrait  être  à  la  place  où  je  suis. 

LAZARE,  sortant  de  la  foule  à  son  tour. 
Qu'il  demeure  à  ce  bronze  attaché  jours  et  nuits  ! 
Tel  un  chancre  hideux  qu'un  arbre  a  sur  l'écorce. 

CONSTANTIN,  à parî^. 
O  Seigneur,  soutiens-moi!  Dieu,  donne-moi  la  force  1 
Que  je  puisse  accomplir  ma  tâche  jusqu'au  bout! 

LAZARE,  au  roi. 
O  Roi,  laisse  éclater  la  colère  qui  bout. 
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Tu  veux  qu'il  vive?  Soit.  Son  existence  est  sauve, 
Du  moins,  nous  entendrons  hurler  la  bête  fauve; 
Et,  comme  on  le  fera  tous  les  jours,  qu'aujourd'hui, 
Chacun  de  nous  se  dresse  à  son  tour  devant  lui. 
Et  lui  jette  une  insulte,  un  crachat,  un  blasphème! 

MiLiTZA,  sortant  de  la  foule  et  s' élançant 
dans  les  bras  de  Constantin. 

Qu'il  ait  du  moins  quelqu'un  qui  l'embrassc'^qui  l'aime  1 

CONSTANTIN. 

Militzal 

MILITZA,  à  la  foule. 

Maintenant  venez,  bourreaux  hideux! 
Pour  recevoir  l'outrage,  au  moins  nous  serons  deux. 

LAZARE. 

Qu'on  l'ôte  de  ses  bras  ! 

l'évéque-roi. 

Pas  encor.  Réponds,  femme. 
Tu  sais  bien  que  cet  homme  est  un  monstre,  un  infâme! 
Son  crime  fait  horreur  ainsi  mis  en  plein  jour. 
Pour  le  défendre  encor,  qui  donc  es-tu? 

MILITZA. 

L'amour  I... 
Peuple,  que  ta  clameur  de  haine  retentisse! 
Il  a  pour  lui  l'amour,  plus  fort  que  la  justice! 
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LAZARE. 

Qu'on  la  tue! 

L'évêque  contient  du  geste  les  furieux. 

MILITZA. 

Oui,  l'amour,  peuple  avide  de  sang, 
Qui  lui  reste  fidèle  et  le  croit  innocent! 

CONSTANTIN,  la  haisati  t  au  front. 
Quelqu'un  m'aime!  ô  douceur! 

MILITZA. 

Ah  !  vous  le  laissez  vivre 
Pour  qu'il  souffre  encor  plus;  mais,  moi,  je  le  délivre. 

l'évêque-roi. 
Comment? 

MILITZA,  à  Constantin,  tirant  de  son  sein  le  poignard  que 
le  jeune  homme  lui  a  donné  autrefois. 

Tu  m*as  donné  le  poignard  que  voici, 
Constantin! 

Elle  le  frappe. 

Tiens!  je  t'aime! 

CONSTANTIN. 

Enfin!...  Je  meurs!...  Merci!, 
//  meurt.-' 

LA   foule, 
Ahl 
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MILITZA. 

S'il  existe  un  ciel,  je  t'y  suis,  pauvre  maître! 

Eîîe  se  tue. 

LAZARE. 

Ainsi  le  crime  échappe  au  châtiment. 

l'évêque,  bas. 

Peut-être. 
Dieu  seul  fera  justice  à  ce  couple  qui  dort. 
Prions  pour  son  repos  et  respectons  la  mort. 
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